很有份量的几张信纸，上面陈列着缘一应该有练习过但依旧难看的墨字，七零八落地写着他回家后的见闻：

父亲果然因为缘一的贸然出走大发雷霆，等部下们将他寻回后，当即开展严厉的责问；

众目睽睽之下，父亲将缘一的德行礼义批驳得一文不值，而这之后，就是如你所想的，父亲吩咐左右，准备对犯下过错的缘一施以酷刑。

具体什么酷刑，当事人的缘一描述得倒是很明白。

他的文字写到，有高大的左右部下将他捆绑到矮凳上，有人威风凛凛地拿起棍棒，走到他的身边，而后一丝犹豫也无，他的上空响起悚人的裂风声；

“如果老老实实留在那里，一定会得到悲惨的下场。”

缘一在信件中这么写道。

在裂风声响起的一瞬，本来该乖乖躺倒在矮凳上的缘一，却一跃而起，他不知什么时候挣脱绳索，在众人惊诧的目光中，以不可思议的速度躲过了棍棒，然后快速跑出了厅堂。

在场的大人都静呆在当场，一时之间竟然不知道该怎么办才好。

缘一在信件中告诉你，他给你写信时身体状况良好，吃好喝好睡好；而父亲在他归家的第二天，早上气得起不来身子，请来的医师开了几帖下火的药方，可似乎效果并不明显，至少到他写信的这日，父亲依旧缠绵病榻无力下床。

你：“……”

你看着缘一的墨字，忍耐了一会儿，才没有失态地笑出声来。

大概是为了弥补前半年被父亲拦截信件的空缺，这之后的内容里，缘一东一榔头西一棒子地写了不少上半年的琐事，说到新请的礼仪老师如何严苛，文学老师对他绝望至极，乐理老师演奏的曲子十分好听等等乱七八糟你并不关心的废话。

信件的最后，他满是期待地写道：“……如果这封信能得到兄长的回复，就再好不过了！”

你嗤笑一声，将信件按照旧有的折痕，原原本本地折好拿在手里。

久违的缘一的来信。

你依旧不打算给他回信。

要说为什么的话……

如果给他回信，就会有一种【我输了】的挫败感油然而生，所以无论如何，你都不想给他回信！

这也是独属于你自己的一种顽固与愚蠢吧。

但是无所谓。

反正因此而难过的人也不是你，所以怎么样都行。

一边这么想着，你一边压着嘴角，打开柜子，将缘一的信件收进角落的木箱里。

这箱子已经很久没有打开，如今揭开盖子，里面的信件按照时间规整地摞好，将现在的信件放进去的时候，你恰好看到上一封信件的墨迹——有这个对比，你顿时发现，缘一的字果然是有练过的，而且进步很大，至少现有的这一封里，写错后划掉的墨团少了许多，纸面看着干净清爽不少。

——在你没有看见的地方，在你并不关注的部分，缘一也在踏实勤恳地练习着、进步着。

你因为这个认知，原本还算不错的心情，一下子又恶劣起来。