晚上，封清凝和季思寒回到季家，刚踏入客厅，一抹昏黄的灯光便温柔地包裹了他们。

客厅中央，季明辉孤身一人坐在宽大的沙发上，身影在灯光的拉扯下显得有些单薄而落寞。

他的眼神空洞，仿佛凝视着虚无的某一点，脸上挂着一抹难以名状的麻木。

封清凝轻轻扯了扯季思寒的衣袖，低声说：“季伯父他……”话音未落，季明辉的目光恰好转向他们，那双曾锐利如今却黯淡无光的眼眸里，似乎闪过一丝不易察觉的波动。

空气在这一刻凝固，只有窗外偶尔传来的虫鸣，为这静谧的夜晚添了几分生动。

封清凝的脚步不自觉地放慢，她轻声唤道：“季伯父，我们回来了。”

季明辉缓缓抬起眼帘，声音低沉而沙哑：“坐下吧。”

这三个字，简单却意外地不带丝毫以往的锋芒。

封清凝心头一怔，目光中闪过一丝惊讶，她悄悄瞥向一旁的季思寒，后者也正以同样的不解回望她。

两人对视片刻，最终还是决定遵从季明辉的意思。

封清凝轻手轻脚地拉过一张椅子，坐下时椅脚与地面的摩擦声，在这宁静的夜里显得格外清晰。

她不自觉地挺直背脊，目光小心翼翼地落在季明辉脸上，试图从那张写满故事的脸庞上，读出更多未曾言说的情绪。

季明辉的眼神突然聚焦，声音中带着一丝不易察觉的温柔：“清凝，你和思寒商量好了什么时候订婚吗？”

封清凝心头一紧，神色落寞地垂下了眼帘，轻声回答：“季伯父，你不是不同意思寒和我在一起吗？”她的声音里藏着深深的无奈与不解。

一旁的季思寒眉头紧锁，神色冷淡地望着季明辉，语气中带着一丝不解：“季明辉，你在搞什么？”

他的话语如同冬日里的寒风，让客厅的温度瞬间又降了几分。

季明辉的脸上肌肉微微颤抖，他试图寻找合适的词语来解释，但嘴唇只是动了动，没有发出声音。

他缓缓站起身，走到窗边，凝视着外面漆黑的夜色，背影显得格外孤独。

月光透过稀疏的云层，洒在他的身上，拉出一道长长的影子，仿佛连月光也在为他叹息。