苗珍是浙南山区一个苗姓大户人家的女儿，从小接受私塾教育。抗日战争期间，大学纷纷南撤或分散到山区，浙江湘湖师范学校正好分散在其村里。几名老师安排在她的家里，苗珍有机会接触到了现代化的教育。

一日，一个老和尚路过她家的门口，上门化缘。发现这个女孩子五官清晰，骨细肉清，一股飘逸之气颇有佛缘，对其父母亲口不择言说道：“你让女儿跟我去吧。”

父亲听了大怒，骂道：“畜生，哪来的野和尚，滚。”家里的一帮杂工听从主人的吩咐，将和尚赶出了家门。

苗翁夫妻俩虽然盛怒之下赶走了和尚，但心里也觉得蹊跷。自从孩子识字后，没有人指点，孩子也会主动去找一些佛门道家的书籍来看，尤其是省城的学生来到这里后，他们一讲起省城各处庙宇故事，她就特别上心。两老隐隐觉得不妥，早早把女儿出嫁才是上策。于是两老到处托媒人找一个合适的人家。恰巧邻村有一户小康人家，儿子正好16岁，父亲有病，想让儿子早一点成家冲喜。双方家长各怀心事，把这门亲事定了。苗珍14岁，又受了那些接受现代化教育的湘湖师范学生的影响，哪肯答应？但是，受不了父亲的威逼利诱和母亲的要死要活的哭闹，含泪披上了红头盖，在众师生惊讶的目光中，吹吹打打热闹中迈出了苗家大门。

苗珍出嫁后，夫家公公的病没有好起来，反而一日比一日沉重，不久，命归西山。因为两夫妻年龄还小，加之公公病逝，家里婆婆不会主事，靠几亩薄田度日，生活日益穷迫。三年下来，苗珍到17岁时还未曾生育一子半女，夫家怀疑苗珍不能生育，苗珍自感愧疚。苗珍又满脸长出豆痣，不懂得卫生护理，渐渐成疮，头发也日渐稀少。苗珍有点自卑，闭门不出，不与人来往。夫家村里人越发瞧不起苗珍。夫家一怒之下休了她回家。苗珍的父母虽然失去失脸面但毕竟是自己的亲生骨肉，稍稍责骂以后就到处延请医生帮助诊治。苗珍除了心情有所好转其他仍未改观。苗翁夫妻对女儿的诊治渐渐失去了信心，时间久了，也就由她去了。

苗珍回娘家时，恰逢日本人投降抗战结束，湘湖师范的师生已经搬回省城，缺了年轻人思想交流，就一个人常到附近寺庙尼庵烧香散心。事有凑巧，附近一座尼庵一个老尼外出化缘，正想找个伴儿，路上说说话也不寂寞，苗珍就跟了去。开始，苗翁夫妻不答应，看到女儿态度坚决，又想起以前野和尚的话，也就随她去了。但不允许她落发为尼。苗珍答应，不使自己头发稀少脸部满疮模样被人瞧见受人轻视，就要了尼帽，又蒙了脸纱，对外自称法号“妙真”，跟随老尼一路走来。大半年时间，两人走遍了整个浙南的山山水水，没有值得留恋的地方。

一日傍晚，一老一小走到毛家村的观音庙处，见庙前良田畴亩，后面大毛山郁郁葱葱。正值夕阳从山顶湖旁慢慢落下，晚霞将白墙青瓦的观音庙照耀的金碧辉煌。苗珍顿感一股压抑很久的怨气消失殆尽，宁静安详之情油然而生，就要求老尼留下进入庙内安歇。老尼也感觉已经走路一天有点吃力，不知前方何处可以落脚，天又将暗，于是两人就进入庙内安歇。