后来长大了，没有那么多的时间和顽皮的心性，他便不再陪我玩耍，就只是陪我说话。

我与他之间向来没有猜忌，也没有繁琐的人情世故。

他不必在意我有没有在听，又听进去多少，就只是喋喋地说个不停。

我不必在乎他说的是否在理，有无逻辑可言，就只是安静地倾听着。

——————————

忘记是哪天的夜里，但可以肯定那时还是暑假，尚未开学，我坐在书桌前为刚写完的一个章节标注好日期，保存再退出。

世界骤然地冷了下来，当然这只是一种修饰，毕竟当时是夏天，我又在屋内，所以纵是夜里也和冷沾不上半毛钱的关系。

我打开“蛐蛐”又打开“微笑”，好友列表被轻轻一下就划到了底，再登录游戏，加载的进度条还没过半就又退了出去......我把手机反扣在桌面上，靠着椅背望向印满了卡通图案的天花板，屋内暖色的灯光为蜉蝣似的飘在空中的尘埃镀上颜色......

他再次出现，自顾自地讲起了故事，我没来由地有些好奇，自己与他相识十多年了，竟还不知道他的模样。这样想着，我转过头去，目光的近处即是尽处，一扇窗，被黑夜洇染成墨色，墨色里是一个模糊的少年身影。

大概也就是从那开始，马良这个角色便脱了轨。

2024年12月1日