摊主点了点头，把油条包好递给他：“今天又是冷天，吃点热乎的油条，暖和暖和。”他的话语带着一种质朴的关切，似乎是习惯了这种日常的交流，尽管只是一句简单的问候，似乎也能让人感到一丝温暖。

何雨柱勉强笑了笑，接过油条，目送摊主收拾摊位。拿着刚炸好的油条，他漫无目的地走在街道上，脚步却越来越慢，仿佛这条街道的每一块砖石都在阻止他前进。

油条的香味在他周围弥漫开来，可他此刻对这一切的反应却出奇的冷淡。明明是一件简单的小事，却让他心中泛起了层层涟漪。他吃了一口，油条外焦里嫩的口感并没有让他感到太多的满足，反而让他感到更加空虚。

他找了个长椅坐下，低头咬着手中的油条，嘴里充斥着那股熟悉的油炸味，却也渐渐失去了它应有的吸引力。周围的景象依然喧嚣而忙碌，远处有几位老人在围坐着聊天，偶尔有几个行人匆匆走过，而他，却在这一切的喧闹中感到异常孤单。

他不知道该做些什么，也不知道自己究竟是在等什么。是等着外界的改变，还是等待着某个可以打破当前僵局的契机？

“雨柱，最近过得怎么样？”一声熟悉的声音突然传来，打破了何雨柱的沉思。

他猛地抬头，看到不远处的马华正朝他走来，手里拿着一杯热腾腾的豆浆，似乎是刚刚从对面的小店买的。马华微笑着走到他面前，毫不避讳地坐到了他的旁边，伸手递给他一杯豆浆，“喝点吧，天冷了。”

何雨柱看着手中的豆浆，迟疑了一下，最终接过来，轻轻地抿了一口。豆浆温暖的味道流入胃里，带着一丝淡淡的甜味，竟让他有些放松了些。

“谢谢。”他抬头看了看马华，轻声说道。

马华没有立即回应，只是默默地坐在旁边，安静地看着他。两个人的沉默在空气中蔓延开来，仿佛什么也不需要再说，心里有太多的话，已不知该从何说起。

过了一会儿，马华才缓缓开口：“你最近有些不对劲。有什么事情瞒着我？”他说话的语气不像以往那样直白，而是带着一种更为温和的关切。

何雨柱的目光扫过周围的人群，心中的杂乱情绪却并没有因此而平复。他低下头，盯着手中渐渐冷却的豆浆，叹了口气：“没什么，可能是自己这段时间心情不太好吧。”

马华似乎感受到了何雨柱言语中的不对劲，轻轻拍了拍他的肩膀：“你不想说也没关系，但你要知道，你不是一个人。我们都是朋友，遇到什么困难，大家一起扛。”

何雨柱抬头看了他一眼，眼中闪过一丝复杂的情感。朋友，这个词一瞬间刺痛了他的心。