不知为何，一种莫名的庆幸涌上心头，也许是不想让同学看到自己开车上学的样子吧。于是乎，谢彧仿若一只受惊的小鹿，手忙脚乱地将事先准备好的帽子、口罩以及眼镜等物品一股脑儿地戴在了脸上，试图用这些“装备”把自己严严实遮挡起来，仿若一位神秘的隐者，消失在众人的眼光之中。

周末前夕的行车与思绪之舞

谢彧稳稳地坐在驾驶座上，身姿挺拔而放松，双手轻盈地搭在方向盘上，手指微微弯曲，仿佛在与方向盘进行着一场无声的对话。车窗外，夜幕渐渐降临，天空被染成了深蓝色，几颗星星闪烁着微弱的光芒，像是在窥视着人间的烟火。车辆在路上平稳地行驶着，仿若一艘在平静湖面悠然滑行的小船，安静而舒适。车内放着他喜欢的轻摇滚音乐，那激昂而富有节奏感的旋律恰到好处地契合着车轮滚动的频率，仿若两者在共同演奏着一首美妙的交响曲。

他一边开车，一边对着手机语音记录着周末要带的东西。“嗯，健身的衣服、笔记本电脑、充电器……”他的声音清晰而有条理，仿若一位严谨的指挥官在安排一场重要的出征仪式，每一个物品都被他认真地记录下来，不容有丝毫的遗漏。突然，手机屏幕亮起，家族群里一连串的消息提示音打破了车内短暂的宁静。那提示音仿若一阵急促的敲门声，扰乱了他原本平静的思绪。他微微皱眉，趁着等红灯的间隙，快速扫了一眼手机屏幕。原来是家族里国庆节在老家等地要摆十几桌酒席，有那喜庆洋洋的婚席，红色的背景和新人幸福的笑容仿佛已经鲜活地浮现在他眼前，那幸福的气息似乎要从屏幕中溢出来；还有那充满生机与希望的满月酒，一个个白胖可爱的婴儿照片在群里不断被长辈们转发，那纯真无邪的笑容仿若能驱散世间所有的阴霾；甚至还有买房的庆祝宴，那是家人对美好生活的向往与追求的象征。此时，车窗外的十字路口，车辆和行人来来往往，红绿灯闪烁着，指挥着交通的秩序。

谢彧轻哼了一声，眼神中透露出一丝冷漠和不以为意。“这些和我有什么关系呢？”他心里想着，“以后也不一定会和这些人有太多来往，无非就是些人情世故的表面功夫罢了，于我而言，并无太多实际意义。”绿灯亮起，仿若一道希望的曙光，他轻踩油门，车辆继续平稳前行，将那些繁杂的家族事务远远地抛在了身后。

不一会儿，车子便抵达了地下车库。地下车库里，灯光有些昏暗，墙壁上的涂料有些剥落，露出了斑驳的痕迹。谢彧熟练地转动方向盘，那方向盘在他的手中仿若一个听话的玩具，乖乖地听从他的指挥。他将车子缓缓倒入车位，整个过程一气呵成，流畅自然，如同一位优雅的舞者完成了一段高难度的舞蹈动作，精准而完美。停车后，他没有立刻下车，而是仿若一位细心的工匠，打开引擎盖，仔细地检查起来。他首先查看了玻璃水的余量，眼睛紧紧地盯着玻璃水壶，“嗯，还够，不过下次去保养的时候还是得备着一瓶，以防万一。”接着，他又检查了机油的标尺，机油在标尺的合理范围内，油色还算清亮，他微微点头，似乎在对车子的状况表示满意。他沿着车身走了一圈，眼睛仿若一台精密的扫描仪，审视着每一个零部件，轮胎的气压、刹车片的磨损程度……他都逐一检查，不放过任何一个可能存在安全隐患的地方，仿若在守护着一位亲密的伙伴。

“毕竟人的生命只有一次啊。”他喃喃自语道，“谁知道下辈子会投胎到什么样的家庭呢？要是能投到一个衣食无忧，有房有车有存款，还不用赡养老人的家庭就好了。”想到这里，他不禁苦笑了一下，“投胎可真是个技术活，这羊水大概就是世界上最大、最宽、最长的分水岭割裂带了！