领着阿白在小县城里四处走走，扎好头发之后，杨清已经帮她重新系上了围巾。女孩子低着头说话时就感觉呼出来的气全落在了围巾上。
偶尔摸一下她的麻花辫，确实也忍不住感叹一下她真的越变越好看了。等以后等她长大，她肯定也会更加好看的。
县城很小。
来回逛两圈杨清就发现他已经带着她来到了他原来念高中时候的学校。仰头一望，面前是熟悉的铁栅栏。如今正值寒假、但校门上面的电子横屏上也仍旧在播放着一串文字。
——心中有光、不惧黑暗。心中有暖，不惧严寒。
“……”虽然高中的经历对杨清来说十分痛苦，但乍然间还是有些感慨。要是用文绉绉的词句来形容的话、大概也就是一种终不似少年游的心境吧。
杨清伸手一指，对阿白说：“这以前就是我上学的地方。”
校门口进不去、只能带阿白在这附近逛逛。见到熟悉的景致还是能勾起杨清心中不少回忆的。
比如那个侧门、许素婉就曾经在那里给他送过饭。他高三是走读生，但也只能晚上回家，于是他中午吃什么的重任就肩负在了许素婉的身上。偶尔杨清会点外卖——自然是偷偷带手机、外卖小哥会从靠近篮球场那边的墙上给他递过来。早上进校门饭时候还会给班上的同学带一书包的酱香饼……
这些都是回忆呀！
“……这就是学校？”阿白回眸看了一眼。
“嗯……有点破。跟那些大城市里的学校不能比。”原本他们所在的这个县城就不是什么经济发达地，尤其在杨清看惯大学校园的建筑物的前提下，因此再一乍眼看他的高中母校，就难免觉得它有些破破烂烂。
这么多年了，它的装修竟然还没变……哦，也说不准。也许那些校领导把钱用在了实处，没改善校门，而是改善了学校食堂与学生宿舍呢？
“……看起来很威严的样子。”阿白说。
“……是很威严。”杨清也道。学校占地面积并不大，两人没聊两句就走过了那段区域。他叹息着：“校门一关，一个月才能放一天假。都跟监狱差不多了，可不威严吗？”
阿白：“……”
但在这种高压下，母校的学子还是非常给力的。最近几年杨清没关注它的讯息、但他当时高考出成绩的时候，就听小道消息说他们学校出了三个考上清北的学生。
对母校而言这也算是一个振奋人心的好消息。
唉……
要是他能考上清北就好了。如果是这样那许素婉得得意死，然后大摆一个月的流水席。到那时县领导都得提着礼物来慰问。
但终究这种美好的夙愿只存在于幻想之中。他不是天之骄子、他只是时代洪流中的一粒沙。或者是深秋夜里的一片孤叶。总有一天他会凋零地落到地上，零落成泥、成为供养一株新生命的养肥——倾尽所有、竭尽全力。
然后消失在历史里面，了无痕迹。
……杨清也不知道为什么他竟然开始伤春悲秋了、可能是乍然想起以前有些伤感吧。自高中毕业以后，他就感觉时间悄悄按下了加速键。他甚至都能回忆起他刚才刚上大学提着一个行李箱跟室友见面的局促感、到如今他竟然就已经变成一个要考虑赚钱养家的社畜了。
可分明他感觉那些记忆都在昨天啊！
……
“……行了、”他把阿白一揽，好哥俩似地跟她勾肩搭背。他放下重重心事，故作轻松地开口：“别想那么多了，我带你去看电影。”
阿白：“我没想有那么多。我甚至什么也没想。”
……是吗？
杨清眨眨眼。
他说：“那不重要。重要的是现在我们要去吃饭……”看看时间也到饭点了、又走了这么久的路，早上吃的一大碗面条早就消化了。是该吃饭了。
“……你看看你想吃什么。”杨清问。小县城里没什么好吃的。不是火锅就是烤肉——家常菜馆当然也有。但杨清觉得都出来吃了，再吃什么家常菜好像有点亏。
“我看看……”女孩子打开手机熟练地点开某游乐软件，点到「美食」那一栏。
确实也没什么好吃的。
吃火锅吧……那她刚洗的头发岂不是要被熏臭了？到时身上肯定都是一股火锅味。
“烤肉。”阿白说。
“……成！”杨清就看看烤肉店里有没有团购套餐。这已经成他的肌肉记忆了，对不起他真的太穷了。
中规中矩的烤肉店。
……阿白已经不是那个刚来的时候吃什么都觉得很惊艳的小女孩了。五花肉蘸一点干碟蘸料，考虑到这是新年，她甚至还往自己的生菜叶子里塞了一片蒜。
咔哧咔哧。
感觉味道跟她烤的也没差。
……不能再这么奢侈了。女孩子在心里想。外面卖的又贵！有去烤肉店的钱，她能割一大块的五花肉下来让两人吃得地老天荒。
但这毕竟算一场小型约会，于是阿白也忍住了没说什么扫兴的话。悄悄瞥一眼他，看见这货吃得十分认真，阿白就问道：“你怎么不说话？”
“唔、”杨清指了指自己的嘴，他嚼吧嚼吧飞速地咽了下去，才说：“忙着吃东西呢……”
“哦～”女孩子故作恍然大悟状、在杨清说话张口的空隙，又把她刚刚包好的肉给他塞了进去。杨清嚼嚼嚼。
阿白：“原来吃东西比我重要。.”
……呃。
杨清身体一僵。
他愣住了。
“……看你，”阿白说，“我开玩笑的，你别当真。”
“……”腹黑萝莉。杨清嚼嚼嚼把阿白投喂的烤肉给咽了下去，然后很忧愁地开口：“你都快变成现代女友了。”
“嗯？”阿白就一愣，她又问道，“我不一直都是吗？”
“我的意思是……”杨清说，“你现在很热衷于无聊的时候拿我找点乐子。”比如非要问前女友、问之前说好了不生气但到最后还是生气了。喜欢无聊的时候给男朋友找点事做。
“那这是好还是不好？”阿白问。
“有个度就会很好。”调侃适当就会变成恋人之间的小情趣，杨清说：“你身上能有变化、我其实还挺高兴。”
“是吗？”阿白想了想，又想到了她之前刷到的某个视频。她捏着下巴若有所思地开口问了出来：“那是我好看还是你前女友好看？”
杨清：“……”
……看吧、这就是所谓的现代女友。
短视频还是挺能改变一个人的。
不知道大数据给她推荐的都是一些什么奇奇怪怪的视频。但她毕竟是一个极聪明又很有自己主见的女孩，她应该不会被那些传递什么乱七八糟的思想的短视频给影响。
于是杨清也思考了会，决定塞一片肉堵住她的嘴、打断她的找事。
“我没有前女友。”杨清说。
“……哦。”阿白确实没有找事的打算，原本只是无聊闲的没事多嘴一问罢了。但提到“前女友”这个概念，女孩子又有点想问了：“……为什么会存在前女友呢？”
……嗯？杨清有点没听懂。
“你说什么？”
“就前女友啊！好端端的恋人、为什么会分手呢？”
“……你如果问我的话、”别人他不知道、但杨清如果没遇到阿白、他选择正儿八经谈恋爱的话，肯定也是以奔着结婚去的。这一长段过程在杨清看来都是结婚磨合的阶段。
从这个过程可以看出对方的各种生活习性以及双方相处情况。
排除掉那些出轨变心的、这世间就是有情侣会性格不合。比如一个喜欢宅在家里，另外一个喜欢出门。一个喜欢苹果、一个喜欢梨。
……这些谁也算不上错，但没办法，双方就是相处不来。要是相处不好还逼着自己结婚的话，那对两个人的后半辈子来说都是一种折磨。
人生漫长寂寞，你总得选一个自己的喜欢的。
“……那我会变成前女友吗？”阿白又悄悄瞟他一眼。
“你想什么呢！我大雁都送了。”在杨清看来，两人的关系甚至都不能以简单的男女朋友来论了。要不是年龄不到……对吧？于是杨清也瞅她。
“……”对个锤子！
阿白本想扯着嗓子冲他大嚷——但看一眼周围的人，于是女孩子又悄悄瞪他，她压低声音小声地说：“可就算成亲了还有休妻的啊！那我有一天会不会变成你的前妻啊？”
……这不算发难，也不算质问。因为杨清从后半段她的语气里听出了一点幸灾乐祸。仿佛她就是单纯地想看他是如何回答这个致命问题的。来自现代女友的找事乐子……
哈……
她都在网上学了一些什么啊！
杨清面无表情，他脑中莫名其妙地蹦出来那一句——常威！你还敢说你不会武功！
今天让她见识一下什么是现代男友……杨清又吃了一块肉，待咽下去之后，他才抬起头来说：“你这么诱导我……该不会是你变心、你想跟我离婚吧？”
发动技能——倒打一耙。
啊？阿白一愣，又连忙说：“我不是！我没有！”
杨清开始夸大事实：“你看你刚才你犹豫了！所以真的有那个人！你真要跟我分手！”
“……我真没有！哪里就有个人了？”女孩子的眼睛都瞪大了。她连忙辩解，忽的又反应过来——看杨清那气定神闲偷吃烤肉的模样顿时气得牙痒痒。
他逗傻子玩呢！
她瞅着他，忽的就忍不住在桌下伸出脚在他的脚背上用力一踩。
——嗷！
杨清想叫又不敢发出声音。
……不讲道理。他在心里腹诽。
“老实了没？”
“……老实了。”