这个“请”字被格林德沃念的很重。

牙齿与舌根的碰撞，从口腔的缝隙中挤出。

看着格林德沃的动作，感受着周遭突然冷下来的氛围，莫里斯毫不怀疑——

如果他不能在此时给格林德沃一个满意的答案，对方哪怕是死，也要把自己留在这里。

但这重要吗？

换句话说，他害怕吗？

遵从自己内心所做的事情，所说的话语，如果迎来了死亡。

那么，这就是他和它的最终归宿！

如果死亡的威胁可以轻易地改变一个人的理想，那么他的理想和他这个人一样。

分文不值！

死亡向来只是理想的袈裟，而永远无法成为它的阻碍。

于是，莫里斯也猛然站起，缓缓走到了格林德沃的身前，仅仅相隔一步的距离，站定。

两人之间的气氛紧张得如同一根拉满的弓弦，随时可能断裂。

莫里斯直视着格林德沃的眼睛，目光没有一丝退缩。

“因为我和你们不同，格林德沃先生。”他终于开口了，“这是我今天第二次说这句话了——希望你听得足够清楚。”

“你们想要的是控制这个世界，而我要的，是彻底摧毁它——让它从根基开始，重新建立。”

“与其说我想摧毁这个世界，更不如说这个世界值得被摧毁。”

莫里斯稍微向前倾了倾身子，一连串的话语从他的吐出。

“你觉得魔法界的纯血家族能在这个体系中撑多久？他们凭借着前几百年积攒出来的血统特权霸占资源，但却无法适应时代的变迁，越来越多的麻瓜和混血巫师正在觉醒。你觉得他们能永远控制魔法部？永远站在权力顶端？”

“而魔法部呢？”他不屑地笑了一声，“一个腐朽到巫师和麻瓜之间的边界都快无法守住的机构。他们的效率低下，内耗严重，甚至连一些基础的危机都处理不了，唯一擅长的事情就是维持现状——就像是一群维持假象的丑角。”

“我不是像你那样，想要一时的胜利。我想要的是长久的改变，而改变的第一步，往往是破坏。”

莫里斯攥紧了拳头，“我会用我的方法撕开这些人的保护伞，让那些特权阶级失去庇护，让魔法部失去权威，让整个世界变得混乱。只有混乱之后，才能有新的秩序建立——一个不再由腐朽者掌控的世界。”

“你知道吗，你的计划听起来可笑极了。”格林德沃原封不动将这句话又送还给了莫里斯，“你听起来更像是伏地魔的第二个版本，破坏一切，然后试图重建——”

“伏地魔的失败，不在于他的目标，而在于他的方法。”莫里斯突然平静了下来，口吻又恢复之前的平淡，但这样突如其来的改变让他的语气听起来更沉重了，“他只是一个仇恨和恐惧驱使的暴君，他试图用武力和恐怖来改变一切，却忘记了，真正的力量来自于思想的觉醒。”

“我的复仇不只是针对那些害过我的人，而是针对整个世界的不公与腐朽。我不会直接用暴力去夺取一切，我会让那些人自己毁掉自己。”

“我会让他们在内斗和绝望中，亲手撕裂他们赖以生存的体系——到那时，整个世界都会意识到，这个体系早就已经走到尽头，而我会带领他们找到新的方向。”

“你知道我和你的区别在哪里吗，格林德沃先生？”

“说说看。”

“你失败了，是因为你试图用力量强迫人们接受你的思想。而我不会强迫任何人——我会让他们自己选择我的道路，因为我会让他们看到，这是唯一的出路。

“也是......我向这个世界收取债务的方法。”

沉默。

无尽的沉默。

就当莫里斯已经做好了和格林德沃正面对决的准备，但下一秒——

格林德沃突然笑了。

他的笑声低沉而沙哑，像是从喉咙深处挤出来的某种古怪的音符。

那笑声先是轻微，接着逐渐扩大，像是要在整个露天的阁楼上回荡开来，与风声交织在一起，显得既诡异又嘲弄。

掌声。

突如其来的掌声。

“你真的是让我刮目相看，莫里斯。”他终于开口了，笑声和掌声也慢慢停了下来，“很久没有人敢在我面前谈什么‘方向’，更不用说用这种自信的语气告诉我，他能改变整个世界了。”

格林德沃像是刚才什么都没有发生一般缓缓走回了自己的座位前，坐了下来。

“茶凉了，还要续吗？”

“谢谢。”

莫里斯也坐了回去。

夜色逐渐笼罩了整个阁楼，远处山脉的轮廓隐没在黑暗当中。

两个人就坐在石桌前，无声地端起茶杯，像在喝一场不存在的敬酒。

茶杯落下时，格林德沃开口了。

“他......他还好吗？”

“很好。”