"刻字要加钱吗？"

"能给我家狗子刻个防掉毛款吗？"

当库存5000个保温杯全部售罄时，林宇已经跳上桌子跳起了自创的"生发disco"。他抓起椰子汁猛灌一口，对着镜头大喊："还没抢到的家人别慌！明天同一时间，我们还有"包治百病的智能水杯"！"

然而第二天，#保温杯治脱发#的词条登顶热搜。质检部门的电话打到顾氏集团时，林宇正对着镜子欣赏自己用沙子做的"防脱特效妆"。总裁办公室里，顾逸辰转着钢笔，看着舆情报告上"虚假宣传消费欺诈"的字眼，突然瞥见照片里林宇直播时夸张的表情，嘴角不受控制地扬起。

"给他十分钟公关。"顾逸辰把报告推给秘书，顺手给橘猫"咕噜"戴上咸鱼发箍，"要是搞不定，就让他穿着那套发光秃头服去扫大街。"

二次直播在全网瞩目下开始。林宇顶着夸张的泡面卷发，面前摆着退货堆成的"保温杯小山"："家人们！我承认欺骗了你们！"他突然举起一个印满科学公式的展板——当然是用沙子临时粘的，"因为这个保温杯的真实原理，比玄学更震撼！"

他压低声音，眼神变得神秘莫测："这是顾氏集团联合MIT研发的"心理暗示保温杯"！"展板上的"论文截图"里，爱因斯坦的照片被P成了咸鱼脸，"当你每天用它喝水时，潜意识会不断接受"我头发茂密"的信号，根据量子纠缠理论，你的毛囊就会......"他突然掏出个玩具激光笔在空中乱晃，"biu！biu！自动激活！"

这场荒诞的解释竟让舆论发生反转。网友们纷纷晒出"玄学保温杯"的买家秀：有人把杯子供在神龛上，有人对着它虔诚许愿，还有人真的贴出了"发量增多"的对比图——仔细一看，是用PS把猫毛P到了自己头上。

顾氏集团连夜推出"玄学信仰杯2.0"，附赠林宇签名的咸鱼护身符和《心理暗示修炼手册》。直播间里，林宇戴着"玄学大师"的皇冠，拿着迷你沙铲给保温杯"开光"："家人们！这次的杯子不仅能防脱，还能......"他突然压低声音，"提升老板的容忍度！你看我们顾总，现在看我直播都带着欣慰的笑容！"

镜头外，顾逸辰差点打翻手里的椰子汁。他默默把新策划案——"会算命的智能马桶"——推到了待办事项第一位。系统提示音带着无奈响起：【任务超额完成！解锁成就「带货邪王」，获得道具「玄学增幅器」：任何商品都能赋予离谱功效，副作用：使用者容易被当成邪教教主】 而此刻的质检报告，正安静地躺在总裁办公室的抽屉深处，旁边压着林宇用沙子做的"年度最佳员工"奖杯。