几个女生在那里推搡、尖叫、嘻嘻哈哈，完全没有一点学生该有的样子。几个男生则跑到电脑前，胡乱地点击着地图，发出群体性的惊叫，呜呜嗡嗡的声音此起彼伏，整个教室就像是一个混乱的菜市场。

树不停地挠着头，直到下节课老师进来，班里仍然叽叽咕咕地吵个不停。树心中不由得产生一种烦躁之感，有一种 “众人皆醉我独醒” 的孤独与高傲，但他又很快地否定了这种想法，他觉得自己不能和这些浅薄的人相提并论，这种想法本身就是对自己的一种贬低。

树讨厌此时的混乱局面，他不愿强迫自己重新陷入宁静之中，尽管他知道自己有这个能力，但他就是不肯带着这种苦闷的情绪去做任何事情。在这种时候，他的头脑一片混乱，各种杂乱无章的信息像饿狼一样争抢着他的眼球，周围的问话声他听得一清二楚，他的头脑运转变得曲折而艰难，各种奇怪的想法不断地冒出来，而他却无法主动停止这种思维的狂奔。这时，树甚至开始讨厌自己那过于活跃的思想，觉得它像是一个失控的怪物。

今天晚上恰好是换座位的时间，在这看似偶然的安排下，树与星期成了同桌。

树与星期，从最初的互不相识，到稍微友好的阶段，再到后来相互排斥，他们两个人性格迥异，就像是两个有着不同凹槽的零件，怎么也合不来。星期对树相当讨厌，觉得他行事古怪、想法荒诞；树也看不惯星期那副自以为是的做派，觉得他太过刻板、双标。可如今他们却不得不天天坐在同一个座位上，这就好比要将两块完全不同的凹槽强行贴合在一起，必然会遇到许多难以克服的困难。好在星期和树都是那种把话憋在心里的人，表面上还维持着一种微妙的平静。

尽管他们都没有真正看得起对方，同时又都有着各自的高傲。但树的性格使然，他常常会不经意地去找星期搭话，然而他们之间又相互提防着，这种关系充满了矛盾和张力。

星期常常带着他那高傲且不屑的心态去看待树的 “取悦” 行为，觉得树是在讨好自己，而他根本不屑于理会。而树呢，从始至终都将星期当作他的朋友，尽管他们之间存在着矛盾，但在树的心里确实是这样认为的。他跟星期讨论双方都讨厌的话题，因为他觉得这是一种独特的交流方式。但他也一直觉得星期绝不可能成为一个真正知心的好朋友，只是一个可以偶尔聊聊的对象罢了。

他们这种对抗的关系一直持续着，直到有一天，树因为他性格上的缺陷得罪了星期。实际上，我们很难说清楚到底是谁错了，因为星期仅仅是因为树的一句话就大发雷霆，他的反应同样很不克制；而树却能迅速地意识到自己的错误并道歉，他知道这只是一场误会，但他的道歉中却带着一丝别样的心思，他为了显得自己高尚且有气度而道歉，其实内心深处并没有太多的愧疚。

树知道自己这样做并不厚道，他以认错的方式将对方置于一个不义的境地，并且有意地引导着这场误解的发展，他想着如果对方不接受道歉，那么就会显得对方不近人情。然而，这只是在他们两人之间的道义层面上的较量，树也知道这对星期并没有什么实质性的约束。

树内心不由得有些欣喜，因为他觉得自己实现了从未将星期当作真正朋友的目标，仿佛在这场较量中占了上风。但这场僵持的时间并没有持续太久，当树再次找星期搭话时，明显感觉到了星期的冷漠，树知道自己之前的做法不对，但此时他仍然表现得无所谓，毕竟星期的那种居高临下的态度，对树来说，也并没有造成太大的伤害，他觉得自己并不在乎星期的看法，依然可以我行我素地生活在自己的世界里，保持着那份属于自己的狂傲与不羁。

后来，冷静下来的星期意识到自己的行为也有些过分，于是向树抛出了橄榄枝。树知道这是停战的信号，但想到之前自己几次碰壁的尴尬，他选择了拒绝。不过，树处理得非常巧妙，星期也能感觉到树已经原谅了他，就这样，他们之间的关系进入了一个新的阶段，虽然依然有些微妙，但也多了一份相互的理解和尊重，只是他们那少年的负气与狂傲依然在心底隐隐存在，随时可能在某个不经意的瞬间再次显现出来。