他宁可向陌生人敞开心扉，也不愿在熟人面前吐露半个字。对他来说，面对陌生人，他无需有太多顾虑，不必付出什么 “代价”；而面对熟人，他人的关心会让他觉得压抑得喘不过气来。

情绪的起伏波动再正常不过了。回到家，或是回到学校，他的内心依旧被悲伤和痛苦充斥着，沉甸甸的负担压得他有些喘不过气。

以下是他的日记：

“我好像总是被人误解，大家似乎天生就对我带着些偏见，很多时候，总有人仅凭臆想就断定我是个什么样的人。（我其实不太愿意提及过去的那些荣誉，因为我还没能坦然面对自己成绩的起伏变化），也许这就是刻板印象吧。正因为我曾有些突出，所以受到的关注更多，压力也随之而来。或许人性就是如此，总有人会对你怀揣着莫名的恶意。”

星期另起一行，奋笔疾书：

“人，本就是群居动物，我们害怕孤独，每个人都有难以言说的心事，都有向身边人隐瞒的秘密。可我却越来越迷茫，越来越不明白人生的意义究竟何在。”

“我好想爸爸妈妈能真正懂我，可这种情感太过复杂神秘，我怎么也琢磨不透。我好想出去走走，去宝谷看看，可每次都未能成行……”

再看看树的随感。

“邻座坐着一个安安静静的女孩，她全神贯注地阅读着手中的书。我忍不住走上前，轻声问道：‘你是哪班的？’她没有回应，我便自顾自地说了起来，生活在这个纷繁复杂的世界上，有时候，拥有一本书，就仿佛拥有了对抗全世界的勇气与力量。我知道这听起来有些幼稚、有些‘中二’，可我还是想说出来，因为这就是最真实的我。更多时候，我对抗世界的方式，是逃避，是躲进自己的小世界里，我知道这是不负责任的，可我就是这么矛盾。这是个看似破碎又有些疯狂的世界，我总是忍不住去怀疑一切，对周围的所有都充满猜忌。我知道‘信则灵’的道理，可不知为何，我却仿佛渐渐失去了最重要的东西 —— 相信的力量。我渴望不被定义，渴望被人理解。”

“我常常自诩为‘头脑专家’，闲暇时会凭栏远眺，思考人生。我觉得自己是独一无二的，所以满心想着要努力拼搏、获得成功，可又时常觉得自己不过是茫茫人海中最平凡普通的那一个。我害怕努力之后依然得不到想要的结果，于是又常常安慰自己，‘诗酒趁年华，平平淡淡才是真’，也不知道以后该如何称呼这样的自己，这些文字背后的我。未来究竟会怎样，永远都说不准。”

值得一提的是，以上这些内心的询问、交流，仿佛从未真实发生过。就好像，你拼尽全力向前奔跑，最后却发现自己其实还在原地踏步，这算是树的另一面，如同星期沉默内敛的那一面。怎么说呢，树其实和星期一样，很少主动去招惹陌生人，他们心里都清楚，自己的过错或许就藏在不经意间在别人世界里留下的那些或深或浅的痕迹里。

在树的内心深处，住着一个无比 “珍藏” 的人，那是他不愿轻易示人的柔软角落。