C简直像糟粕杂志上的三流鬼故事，我先划掉了C。

A和B都有一定的合理性。A这个解释相对容易接受，可无法解释为什么一本《八墓村》会出现在住处，还有我手上的伤口。

最后我在B上画了圈，然后大笑了起来。我想到了那些村民在夜幕的掩护下偷偷换下祖父江家的玻璃窗，还费尽力气给无面人鱼雕刻上脸。

地球上还有比这更滑稽的事情吗？

他们想让我觉得自己是个可悲的酒鬼，会被这种东西吓得半死。

很快我停止了笑，感觉到一种深深的失落。

奈绪美，你究竟去了哪里？

算了，这不重要。

这一刻，我突然有了一个疯狂的念头：为什么不把这些都写下来，把它们全都暴露给外面的世界？

物部，还有你们这群D村的乡下人，你们以为可以用这种方式来逼疯我？以为可以阻止秘密被揭露？

好吧，无论你们出于什么目的，我保证将这些混乱的碎片和我的想象力融合在一起，变成铅字。而你们将会成为我作品里的丑角的原型。

我拿着笔的手指微微发抖，不知是因为愤怒还是因为紧张。这支笔不再仅仅是记录工具，它变成了我的武器，变成了我反击的方式。

故事的主线很清晰：

战前的英国民俗学教授在夕见岛上与一名当地女子坠入爱河。然而，岛上那些古老而残忍的风俗和信仰却不允许他们这样的恋情。在一次私奔的企图中，两人遭到了村民的拦截和攻击，最终，他的爱人被残酷地杀害。愤怒与失望之下，他拿起猎枪进行了反击。

70年后，教授的后代来到一个神秘的村子寻找祖先的足迹，村子里有奇怪的雕像、古怪的仪式和神秘的失踪案件。村民们对外来人冷若冰霜，甚至将他孤立、排斥。这个异乡人逐渐揭开村庄的秘密，却发现自己已深陷其中，无法逃离。

雨宫在居酒屋里的低声嘲讽、小清水警官在我家门口看到某种“幻象”后脸色惨白的样子、还有祖父江家的窗户突然“复原”时那种让我感到难以置信的震撼……这些片段我把它们如实记录下来，再进行一些必要的修饰和加工，让它们更加戏剧化，更加富有冲击力。

至于物部神主，我让他成为了一个真正的“操控者”。村子里的仪式、对外来者的敌视、对奈绪美的“保护”——这一切似乎都在他的掌控之下。每个人都被他支配，像是提线木偶。我要让物部神主成为故事中绝对恶的象征。

我不再是那个无助的外来者，我现在是故事的作者，是叙事的掌控者。

这是我的村子，是我在掌控这个村子的命运。

当序章最后一个句号落在纸上时，我感到了一种久违的释放感，所有积攒在心中的愤怒和不安都通过这些文字得到了释放。

我合上笔记本，疲惫地靠在椅背上，回到令人厌恶的现实时，时钟已悄悄指向深夜11点。

注1：“村八分”日本一种传统的社会惩罚方式，指集体对某个人或家庭进行排斥和孤立。被“村八分”的对象在日常生活中被剥夺参与社交活动的权利，几乎与村民断绝联系，仅在葬礼和消防等极端情况下保留少数联系。

注2：“角瓶” 日本着名的威士忌品牌三得利推出的一款混合威士忌的简称，其正式名称为“三得利角瓶”。