当再一次晚上工作完回家时，徐西淮打开出租车的门，出来时已经下起大雨，大雨里还夹杂着凉风，风把小区道路旁的树叶飘落在地，“阿嚏”一声才终于清醒过来——

他又双叒叕在出租车里睡着了。

徐西淮觉得这个夏天特别漫长，燥热的天气加上高强度的工作快要把他压得喘不过气来，又或者全归结于身边总是若有若无的某人。

但好在今年的热夏也就这样过去了。

他躲在门卫室还是朦胧地看着飘进来的一片黄色扇形银杏叶，衣服、裤子被淋得不像样，头发还有水滴下来。

叔叔看着他这样可心疼，说:“徐医生您在这待会儿吧，现在雨太大了。”

说完拿了一条毛巾擦擦他的头发，再拿了件外套搭着。

徐西淮依旧看着某处出神，随便点头。

“今天小庄没有接你吗？”

徐西淮觉得这场大雨可能浇进了他的脑袋里，迟疑了两秒才反应过来所谓的“小庄”是谁。

徐西淮也没说话，看着叔叔笑了笑。

“前段时间都好好的，就今天开始变天了，叔叔今天看了看日历，刚好秋分，看来是秋天来了。”

而徐西淮的态度显而易见，缓缓呼出一口气然后说:“是啊，夏天终于过去了。”

门卫叔叔以为他不喜欢夏天，说:“徐医生讨厌夏天啊？我看也是，这大太阳让人心烦，而且一到夏季你就回得很晚，这季节很忙吗？”

徐西淮回:“调走了一位同事，所以忙了些。”

叔叔看到徐西淮披着衣服还是止不住地颤抖，觉得他可能是吹了风。

徐西淮自己都不知道自己吹了风，因为办公室里的那一觉特别香甜，没有做梦没有什么乱七八糟，他什么也没盖，窗户虚掩着但开了一个小口，凉风猛灌进来他也没觉得哪里冷。

徐西淮又打了一个喷嚏，还开玩笑说:“是不是谁在骂我?”

说完就听见熟悉的怒吼:“徐西淮你在这儿啊?!”

徐西淮抬头往门卫室外面看，看到从小区外走进来的庄怀吟。

他怔愣一下后低下头，想放下叔叔的外套起身回家。

庄怀吟跑过去拉住他胳膊，用力往后拽了一下，徐西淮往后快要支撑不住，但也堪堪站住了。

庄怀吟陪笑地和叔叔说:“麻烦您了叔叔，让徐医生在这等了这么久，我刚才没接到。”

叔叔说赶紧回家洗个热水澡吧，别感冒了。

徐西淮在上完第三楼最后一个台阶时又打了一个喷嚏，在庄怀吟询问“你是不是感冒了？”之后，回的那一个“没有”彻底露馅。

沙哑到说不出话来。

于是庄怀吟像很久以前第一次来到这里，按了那个试过几次就打开的密码，这次却没有打开。

他们相遇了快半个夏季，除了最开始几天的胡闹，庄怀吟后面都“乖巧”得不像样，有最前面的作比较，至少徐西淮这样觉得。

每天按照惯例送饭，依旧不管徐西淮吃不吃，在某一次庄怀吟死皮赖脸在他办公室磨蹭许久，说着“这次一定有长进，真的很好吃!”

徐西淮带着疑惑的表情看他一眼，还是不想尝试。

后来庄怀吟软磨硬泡到就差把东西喂到他嘴里，徐西淮接过筷子无奈尝了尝，客观上评价其实是真的不错。

可是还是习惯性皱眉头，虽然这一次是因为有点惊讶。

俩人面对面这样坐着，庄怀吟满怀期待地看着徐西淮吃着东西，吃完后看到他皱眉以为不好吃，但是怎么说自己都已经提前尝过什么味道。

庄怀吟自然而然地伸出手去摸他额头，几个手指合拢，很轻地在上面来回转圈，好像要抚平那片皮肤。

直到徐西淮脑袋往后靠了靠才反应过来。

他们对视彼此，两秒静默过后徐西淮放下筷子，庄怀吟则转去别处——

对视的两秒里，俩人都想到遥远记忆里的“习惯性”行为，就像徐西淮吃早餐的顺序总是蛋、牛奶和白粥，而庄怀吟则是在徐西淮皱眉头时，自然伸手去抚平。

连动作都一模一样，可是他真的真的好多年没做过了。

庄怀吟打破氛围开口:“不好吃么?”

徐西淮没觉得，也说不太出违心话，于是干脆什么也没说，想起身到桌子忙工作。

“还行的话就吃了吧，你不是工作忙么，就当节省你的时间了。”

白天多做一点也许晚上就能早点回家，早点睡觉。

徐西淮坐下吃得差不多，庄怀吟再说上几句话也走了。但好在后来的每次庄怀吟送来，徐西淮都会吃。

毕竟还真挺好吃的，至少比医院食堂要好吃得多。

他们维持的这样的关系却隐约觉得在夏天结束时要被打破，因为庄怀吟又开始碰他家的门。

庄怀吟试了很多遍无果，生日、一些特殊日子，一个也没对。

到最后只能询问:“0607改掉了？”

庄怀吟明知故问，徐西淮懒得搭理。

“别在这乱开门，滚回你自己的家。”

说完就要自己去开门，他余光中瞥见对方看着自己手的视线，停在数字前没有动。

庄怀吟说得小声，“可是你感冒了，我得照顾你。”

徐西淮一个大男人，怎么会连自己也照顾不好，何况就是个小感冒，“你是我谁?”