陈妙言正在回家的路上。
L市到S市的距离，高铁要走一个多小时。
她早早地赶来L市，没有告诉任何人。
现在，她又要像什么都没发生一样地回去。
只是，她知道，有些东西已经是悲哀地不可改变了。
陈妙言孤身在人海中穿梭。
她原本以为，这是很难的事情。
从前，她若是一个人走在大街上，总是会觉得，似乎所有的人都在看着她，注意着她的一举一动。
不过，现在她不会这样想了。
她熟练地进站，然后找到自己的位置坐下。
无言地看着人们渐渐挤进车厢。
她没有戴着耳机，也没有看书，只是呆愣愣地看向前方。
见到了林夕，谈话之后，她就似乎和世界有了隔膜。
这到底是为什么呢？
人们照样地行走奔波，并没有因为世界某处某人的离去而有所改变。
那我又算什么呢？
车窗外面的景色渐渐加速，最后变成飘忽而过的色彩。
陈妙言还清楚地记得，他们第一天见面的时候的样子。
两双眼睛，在某个瞬间，碰在了一起。
她确信，双方在那一刻，心中应该都有一种莫名的信念——
他/她一定喜欢我吧？
然后就是第一次作同桌，不经意间，两人的手碰到一起......
“你...你好？可以认识一下吗？”
陈妙言呆滞的眼珠缓缓转动，看向说话的男孩。
大约是，刚刚一直看着他那个方向，被误以为，对他有意思了吧......
又或者只是正常的搭讪？
思绪被打断了......
有点......烦躁呢......
这时候应该做什么呢？
哦，应该礼貌地拒绝——
无聊的举动......
陈妙言什么也不想做，仅仅是眼中流露出疑惑的情感。
眼神仍然向着前方，并不因为男孩的行为有任何的改变。
陈妙言很小的时候就知道，自己对于表情和眼神表露出的情感，有着十分的掌控。
大多数时候，自己并不用说话，就可以让对方懂得自己的态度。
那个男生，最终还是承受不住那种沉默的压力。
他快速地道了个歉，就挤到车厢另一边去了。
对了，刚刚想到哪里了？
哦，两人手刚刚碰到一起的时候......
像触电一样呢，两个人同时抖了一下。
这件事情，没有谁的预先设计，是完全的巧合事件。
不过碰在一起的手，也并没有谁先离开，同样没有进一步地牵在一起。
只是，颤抖的第一下，表明双方都懂得了，触摸的事实已然发生。
相信那个时候，在两人心中，一种自己的确信终于得到了确证的幸福感，一定像春天山间涌出的泉水一样，流到了生机勃勃的草地上吧？
两只手暂时分开了，不过不要紧，双方都懂得了对方的意思。
很快地，第二次触碰，第三次触碰......
第一次，两只手在课桌底下紧紧的握在一起......
两个人心里，既幸福又惶恐。
同时还装作认真地听着，台上语文老师念的课文：
“等到灯火明时，阴阴的变为沉沉的了：黯淡的水光，像梦一般；那偶然闪烁着的光芒，就是梦的眼睛了......”
到站了。
陈妙言恍恍惚惚地来到大路上，入眼尽是繁华而陌生的景象。
几个月的时间，她还未能熟悉这里的一切。
不，她才不想要熟悉这里......
陈妙言步子走的越来越快，在拥挤的人潮之中艰难地前行。
尽管多次撞到他人，她还是不改变自己的行走方式。
“啊！抱歉！”
一个戴着墨镜的年轻女子，正在和她的女伴打闹。
一个转身，却撞到了陈妙言。
后者一个趔趄，在原地停住。
不知为何，她好想哭。
“你没事吧？”
墨镜女子关心地问。
对方在原地微微低着头，似乎不是很好的样子。
陈妙言摇摇头，没有应答，抬起头继续往前走。
她仰起的绝美面容，早已被泪水沾湿。
她往前走着，周围的人都惊愕地看着她，不自觉地给她让出行走的空间。
或许是她的情绪能量彻底爆发，让附近的人都感觉到了，那种浓郁的悲伤之情吧。
陈妙言终于到家了，她都不知道自己是怎么上楼来的。
她看着自家的门口，又是陌生的门。
这门后的家，离幸福是那样远......
开门进去，就是客厅。
母亲还没有回到家，只有父亲坐在电视前的沙发上，翘着二郎腿，还低头刷着手机上的新闻。
他抬眼，语气平淡地说：“去哪了？”
陈妙言心中一颤——
平常她这时候，都要胆战心惊地斟酌一番说辞，然后想着如何才能不暴露林夕的存在吧？
尽管用“去找同学玩”这个理由，也会被指责。
被指责的她，也会很伤心。
“我......”
她还没说完，就被父亲用怀疑的眼光看过来，然后话语随之而来：
“又去找同学玩？你原本小学初中的朋友都不在这里吧？在新学校也没交到什么新朋友吧？我问过老师了。”
陈妙言紧紧地闭上了嘴。
“其实我和你妈早就有怀疑了，先前你原来那个初中的老师也和我们暗示过，不过不确定。只是，后来我们刚好有了来盛海的计划，因而解决这个问题只是顺带的。”
“怀疑什么？”
陈妙言语气闷闷地问道。
陈父并没有注意到自己女儿的异样，只是轻轻一笑：
“怀疑你早恋啊。”
“可我学习成绩明明没有退步......”
“所以，你承认你确实早恋了？”
“可我学习成绩并没有退步！”
“那又怎样？”
陈父仍然看着手机上的新闻，女儿话语中渐渐加强的语气，他也全当未闻：
“那只能说明，你原本应该可以考得更好。只和之前作比较，看似合理，实则并不能成为我们判断的必要——这没意思也没意义。”
“意义？”
陈妙言几乎愤懑地问出这句话：
“什么意义，合你们的意......就是有意义的？”
这回陈父终于抬头了——
从陈妙言嘴里，吐出攻击性这么强的话语。
这种体验，对于他还是头一回。
“什么东西是有意义的，现阶段你还不用——不对？你什么时候哭的？”
他盯着自己女儿脸上的明显的泪痕，质问道：
“你刚刚到底去干什么了？”
陈妙言冷冷的说：
“我去找林夕了。”
“林夕？”
陈父在脑子里面搜罗了好一会，才整理出关于这个名字的信息。
“你初中的同学？似乎你们小学也是同学？看来你就是和他早恋了？怎么？他也来S市了？还把你惹哭了？”
“是我去L市找他。”
“哦？坐的高铁？存钱存了很久吧？不过以后你也不用在这方面花心思了——以后你的每笔零花钱，都必须在我们眼皮底下花出去了。不然，你就别想从我们这里得到哪怕一点钱，去干某些蠢事！”
那种无比幸福的感觉，还有分离之后撕心裂肺的感觉，原来都是......
“蠢事”？
听到这个词，陈妙言再也不能忍受了：
“你们，根本，一点，一丝一毫，也不懂！”
听到女儿的愤怒言论，陈父愣了一下，旋即哈哈大笑：
“啊对对对。我们‘什么也不懂’。像你这种小孩我不知道见了多少了，说的话也都类似，没什么新意。你爱说什么就说什么吧，反正，你也改变不了什么。”
改变不了什么？
确实，如果一直像是原来那样。
也只能无助地坐视着，自己珍视的东西逝去。
陈妙言说：
“我要改变。”
“哦哦？你要怎么改变，陈妙言同学？”
“你们的指挥什么的，我听够了！我不要吃饭和走路都受你们规定，不要兴趣爱好和阅读内容都被你们安排得明明白白，我也压根不喜欢声乐课，我喜欢钢琴。我的人生里面不要全是学习，我想要......想要和林夕在一起！无论什么时候都想要！假如我是错的，那就让我承受错误的代价好了。我不要还是以前那个样子了！”
陈妙言脸涨得通红，但还是大声地说出来了自己的想法。
虽然自觉幼稚，但是却是真情流露。
陈父脸色波澜不惊，甚至又看起了手机：
“你要懂得，我们是为了你好。以后你到了社会上，就会发现，你和别人的关系，与你和我们的关系，实际上是类似的。那时候，你才会知道我们的良苦用心。你不想这样做，当然可以咯。自己选择做与不做，我们还能强行控制你的思想不成？可是你还是做了，这是为什么？因为我们也可以选择做与不做，而且我们掌握着资源，你有什么资源？你的资源就是你自己，我们却有许多你需要的其他资源。你不想干了，当然可以，我们也当然可以不给你你想要的东西——就比如，你要是把你以上宣布想做的事情全部做一遍，你就不要想有自己的东西了。因为那些东西，说到底都不是你的，而都是我们的——这样，如何呢，你还想这样做吗？”
“我会这样做。我会离家出走。马上，立刻。”
陈妙言语气坚决地说。
她感觉到，这个决心最终就要达成了。
这回轮到陈父惊愕了：
“你这是在犯蠢？！”
“凭什么说这是犯蠢？你们每天为了更高的社会地位费尽心机，为了自己执拗顽固的观念而把自己的意志强加到他人身上；对上位者又卑躬屈膝，面对同辈即使不喜欢也要装出一副和和气气的样子；同时，又因为别人羡慕嫉妒的眼神而沾沾自喜。这样的生活方式，我感受不到一丝一毫的幸福感，反而觉得这才是犯蠢。你们的目标，不过是把我培养成这种——另一个你们罢了。我本来已经找到了幸福，你们却以为那是蠢事，然后把它绞杀了。凭什么呢？凭你们能够支配我么？一个多世纪以前，女性离开丈夫 也被认为是犯蠢呢......”
陈父怒极反笑：“你懂什么？”
陈妙言笑了。
她是故意说出上面的话的：
“你也说了这句话。”
“什么？”
“刚刚我说过了，‘你们根本一点都不懂’，而现在你说出了相同的话。”
“这......那......当然是不一样的。你的所谓的幸福，是短暂的；而你现在自律，老老实实地拒绝诱惑，以后得到的却是长久的幸福。”
“你现在幸福吗？”