罗德岛，天火的宿舍
天火从自己的床上醒了过来。
天火，这个名字听起来就带着一丝神秘与独特。
她是一个女孩子，但与一般女孩的生活环境截然不同。
理论上，女孩子通常会拥有一个充满暖色调的温馨小窝，房间里铺上柔软的地毯，摆放着各种毛茸茸的玩偶，这些元素构成了一个温和系女孩的居住空间。
然而，强硬系的女孩子可能会选择放置一些健身用品，以此展示她们的力量与坚韧。
而对于书卷系的女孩来说，书架和资料则是她们不可或缺的伴侣。
然而，当你缓缓推开天火房间的门，一股寒意便如潮水般向你袭来，仿佛你并不是在迈进一间普通的居所，而是穿越时空，走进了一所阴冷的监狱。
这里没有监狱的高墙和铁窗，却有着更为压抑的氛围。你的视线在房间内游移，每一处角落都弥漫着冷冽而灰暗的金属质感。那些冰冷的钢铁构件，在寂静中仿佛低语，无声地述说着一种无法言喻的压抑与孤独。
这并非天火个人的审美喜好，而是她生活的一种无法规避的困境。
天火，这位拥有异常体温的少女，她的存在本身就是一种奇迹。她的身体如同一个永不熄灭的火种，热量在她的血脉中涌动，无时无刻不在散发。这股热量是如此强烈，以至于任何接近她的衣物都会在瞬间化为灰烬。那些柔软的布料，在她的热力面前，宛如脆弱的薄纸，瞬间被无形的火焰吞噬。
这样的画面令人不寒而栗。想象一下，如果她的房间里放置了布料、纸张或其他易燃物品，那么整个罗德岛都将每隔两三天面临一场灾难性的火灾。这不是夸张，而是天火所面临的真实困境。她的存在，对于周围的人来说，既是一种奇迹，也是一种潜在的威胁。
为了不让自己成为他人的负担，天火选择了听从罗德岛的安排独自居住。她不愿因为自己的特殊体质而给他人带来困扰，也不愿让那些柔软的布料和无辜的生命因为她而遭受灾难。她的孤独，是一种自我牺牲的勇敢，也是一种对他人负责的坚持。
天火已经习惯了这样的生活。每当有人被她请到宿舍，他们总是露出复杂的神色，用同情的眼神看着她。
然而，天火却没有任何奇怪的反应，她早已学会了如何在孤独中保持内心的平静。对她来说，这一切都是再自然不过的事情。
她用微笑回应他人的同情，用坚强掩盖内心的脆弱。
“唔……今天得到可露西尔那儿去取一下新定的柜子。”
天火打了个哈欠，迷糊中穿上衣服，打算出门。
……
走廊里
她正用尽全力，独自搬动着那个沉重的全金属制成的柜子，她的脸颊上已经泛起了两朵红晕，汗珠从额头滑落，湿透了她的发丝。
就在这个艰难的时刻，她的目光无意中捕捉到了一个身影。
那是一个人，他的穿着奇异而引人注目，就像是一个黑色的裹尸袋，紧紧地把自己包裹在大衣和厚重的面罩之下。大衣的质料显得粗糙而厚重，就像是为了抵御某个未知的恐惧而特意选择的一般。面罩遮住了他的脸庞，让人无法窥见他的表情，只能感受到那股神秘的气息。
她心中并不想用这样的词汇来形容他，但是“穿着就像是一个黑色裹尸袋”这句评价，却正是他对自己穿衣风格的自嘲。这种自嘲中，带着一丝幽默和自省，而她觉得这个词用得相当贴切。
在罗德岛的其他干员中，他的形象也是一个“十分奇怪，但是性格特别好的家伙。”他们这样说，并不是没有根据。
他在任务中的表现总是出人意料，但他的善良和真诚却总是能够打动人心。无论是在艰苦的战斗中，还是在日常的生活里，他总是乐于助人，让人感受到温暖。
天火也是这样认为的。
所以，当她吃力地搬动着柜子时，那个神秘的男子注意到了她的困境，并向她伸出了援手。
他的声音透过厚重的面罩传来，带着一丝沙哑，却又充满了真诚：“嘿，你看起来很吃力，需要我帮忙吗？”
天火微微眨了眨她那清澈如水的眼眸，她的嘴角随即柔和地勾起一抹宛如春风拂面的感激笑意。她轻轻地摇了摇头，口中呢喃着：“这怎么好意思呢。”
然而，她的身体却似乎比她的言语更加坦诚，没有一丝犹豫，她便将那个沉重的柜子稳稳地放置到了坚实的地面上。
默，那个总是穿着仿佛黑色裹尸袋般神秘装扮的人，看着天火这副口是心非的模样，不禁感到些许无奈。
他在心中轻叹，还真是很鲜明的性格呢。
他将双手平稳地放在柜子的两端，那双看似平凡无奇的手，却蕴含着惊人的力量。他略微用力，柜子便缓缓离开了地面，仿佛在他的掌心中轻如鸿毛。
他用一只手轻松地抬起柜子，轻轻地掂了掂，仿佛在评估它的重量。
【唔……还没有修罗戟百分之一重。】
默很快对手中的东西的重量作出了中肯的估计。
修罗戟是默的武器【晓】的一种形态，根据罗德岛工程部干员对那玩意的测试，它至少有三吨的重量，所以默很喜欢在晨跑的时候背着它。
顺便一提，在得到修罗戟的检查结果后，工程部那群科研疯子们工作了一个多月都没有找出和它差不多的材质，这甚至引起了来罗德岛暂住的年的兴趣。
天火目瞪口呆地看着默以一种轻松自如的姿态，将那个沉重的金属柜子从坚实的地面上缓缓抬起。
那个柜子，即便是天火拼尽全力，也最多只能艰难地抬起一会儿，随即就会因为力竭而放下。
然而，在默的手中，那柜子仿佛变成了一片轻盈的羽毛，被他轻松地举到了空中。
“你……你一个整日被文件和会议包围的办公室职员，怎么会有这么大的力气？”
天火的声音中充满了震惊与不信，她的眼睛瞪得大大的，几乎要从眼眶中跳出来，像是要亲眼见证这个不可思议的奇迹。
默并没有立刻回答她的问题，只是微微一笑，那笑容像是春日里的微风，温暖而和煦。他用一只手稳稳地托着柜子，仿佛在展示一种无声的自信。