布尔奇尔吸了一口烟斗，缓缓吐出烟雾：“会的。他不是那种听了就忘的人。”他顿了顿，看着奥利弗，“但你也要做好准备——你的话，可能会改变一些事情。也可能什么都改变不了。”

奥利弗没有说话。他低下头，看了一眼手中那卷羊皮纸——那是一份关于清教徒在伦敦地下网络的最新情报，是他花了三天时间收集整理的。他本来打算今天把它交给岳父，让岳父通过商行的渠道送到苏格兰去。但现在，他改变了主意。

他把羊皮纸揣进怀里，走出了房间。

同一天傍晚，白金汉公爵府邸。

曼塞尔爵士回到府邸时，天色已经近黄昏。他径直走进书房，白金汉公爵正坐在书桌前，手里握着一份文件，借着窗边最后一缕天光阅读。看到曼塞尔进来，他放下文件，抬了抬下巴示意他坐下。

曼塞尔在椅子上坐下，没有等白金汉公爵发问，直接开口：“我去见了布尔奇尔，也见到了奥利弗·克伦威尔。”

白金汉公爵的眉毛微微挑起：“哦？那个年轻人怎么样？”

曼塞尔沉默了片刻，然后缓缓开口：“比我想象的要聪明得多。”

他将下午的对话原原本本地复述了一遍——奥利弗关于法国与奥斯曼结盟的论述，关于“政治就是政治，信仰就是信仰”的观点，关于“王室需要拿出诚意而不是利用”的要求。白金汉公爵听完，沉默了很久，然后缓缓开口：“他说得对。”

曼塞尔愣了一下，看着白金汉公爵。白金汉公爵站起身，走到窗前，望着窗外那片被暮色染红的天际线，沉默了片刻，然后继续道：“法国人可以跟奥斯曼人结盟，英格兰人为什么不能跟清教徒合作？黎塞留可以跟苏丹称兄道弟，照样当天主教会的枢机主教——我们为什么就不能跟克伦威尔这样的清教徒坐下来谈一谈？”

他转过身，看着曼塞尔：“问题不在于清教徒是不是‘不稳定因素’。问题在于——我们有没有胆量去做这件事。”

曼塞尔沉默了片刻，然后缓缓开口：“那您打算怎么做？”

白金汉公爵走回书桌前，坐下，伸手拿起桌上的羽毛笔，在一张空白的纸上写下了一行字。他将那张纸折好，递给曼塞尔：“把这个交给奥利弗·克伦威尔。”

曼塞尔接过纸条，展开，看了一眼——上面只写了六个字：“下周三，白厅见。”

曼塞尔将纸条折好，收入怀中，站起身：“我明天就送去。”

他走到门口时，停了一下，没有回头，只是背对着白金汉公爵，低声说了一句：“公爵阁下，您在做一件可能会改变英格兰命运的事情。”

白金汉公爵的声音从身后传来，不高，却带着一种沉甸甸的分量：“英格兰的命运，早就该改变了。”

三天后，亨廷登郡，克伦威尔庄园。

奥利弗·克伦威尔坐在庄园后院的苹果树下，手里握着那封从伦敦送来的信。信很短，只有六个字，但他已经看了整整一个下午。阳光透过树叶的缝隙洒下来，在信纸上投下一片斑驳的光影。

他身后传来脚步声。他没有回头，直到那个声音在他身旁停下来，他才侧过头看了一眼——父亲罗伯特·克伦威尔站在他身边，手里端着一杯麦酒，正望着远处那片被夕阳染红的田野。

“是伦敦来的信？”罗伯特问道。

奥利弗点了点头，将信递了过去。罗伯特接过信，看了一眼那六个字，沉默了片刻，然后将信还给奥利弗：“你打算去吗？”

奥利弗没有立刻回答。他望着远处那片田野，沉默了很久，然后缓缓开口：“父亲，您还记得约翰·哈里森吗？”

罗伯特没有说话。

奥利弗继续道：“他被绞死的那天早上，我站在人群中，看着他的脸。他的眼睛是睁着的，望着天空，像是在问上帝——你为什么不来救我？”他顿了顿，声音低了下去，“我当时想冲上去，把那些西班牙人推开，把绳索割断。但您拉住了我。”

罗伯特依然没有说话。

奥利弗转过头，看着父亲：“您对我说——‘记住他们是怎么死的。然后，活下去。’我记住了。我每一天都在记住。但现在，有人给了我一个机会——不是去报仇，而是去改变。”

罗伯特沉默了很久，然后缓缓开口：“你想去吗？”

奥利弗点了点头：“我想去。”

罗伯特看着他，沉默了片刻，然后伸出手，拍了拍儿子的肩膀：“那就去吧。”

他转身走回了屋里。奥利弗坐在苹果树下，握着那封信，望着远处那片被夕阳染红的田野，沉默了很久。然后他将信折好，小心翼翼地收进怀中，站起身，走进了屋里。

那天晚上，奥利弗·克伦威尔坐在书桌前，在烛光下给白金汉公爵写了一封回信。信很短，只有一句话——

“下周三，我会到。”