电话挂断之后，客厅里只剩电视的声音。

张强坐在沙发上，那部老式按键手机还攥在手里，屏幕已经黑了。他盯着电视——于龙正把一个硬纸板牌子还给一个大妈，大妈接过去，使劲举着。上面四个字：我们都信你。

他把手机丢在茶几上，站起来，又坐下去。手指头还在抖。不是怕于龙。是怕电话里那个声音。那句话堵在耳朵里，怎么都倒不出去。

“是你输了。”

赵天豪倒了。账本原件送到了发布会上，人关在看守所里，律师说至少十五年。下一个是谁？他替赵天豪做了多少事——传话、盯梢、送东西，哪一件拎出来都够他喝一壶的。他以为赵天豪这棵大树能遮一辈子，结果这棵树连自己的根都没保住。

他猛地站起来。膝盖撞上茶几，酒瓶晃了晃差点倒了，他没扶。冲进卧室，从衣柜顶上扯下来一个旅行袋，拉链崩开，东西掉了一地。蹲下去胡乱往里塞——衣服、钱、证件。证件拿了两回都没塞进去，手指头不听使唤。

客厅里电视还在响。记者正在采访一个坐轮椅的老人。老人说：“小于这个人，不会说话。来养老院，不讲话，先修水管。”

张强的手停了一下。

养老院。修水管。这些事他以前听过，当时觉得假——哪有人什么都不要就帮人干活的？现在电视上这些老人一个一个站出来说，一个比一个说得真。他忽然想起来，有一回赵天豪让他查于龙的底，他查到于龙半夜开车给养老院送电暖器，回来跟赵天豪报告。赵天豪笑了一声，说：“这种人，要么是傻，要么是装。”

现在赵天豪在看守所里。于龙在电视上。

他拉上旅行袋，刚走到玄关——

门铃响了。

整个人像被钉在原地。

门铃又响了一声。不紧不慢。然后一个声音从门外传进来，不大，但每个字都清清楚楚。

“张强。于总想见你。”

孙队长的声音。张强认得这个声音——发布会上站在侧门维持秩序的就是他。对讲机一闪一闪，眼睛跟雷达一样扫来扫去的那个人。

手里的旅行袋掉在地上。

他想从后门走，脚却挪不动。不是被吓住了——是腿软了，膝盖往下像灌了铅，使不上劲。

门铃第三次响起。他闭了一下眼，伸手开了门。

孙队长站在门口，身后还有两个人，穿便衣，但一看身板就知道不是坐办公室的。孙队长看了他一眼，目光扫过地上的旅行袋，什么都没说，偏了偏头。

“走吧。”

张强跟在后面，脑子是空的。他以为自己会被推上警车，但孙队长没推他，也没铐他，只是让他上了一辆黑色商务车的后座。车门关上，隔绝了外面的声音。车里很安静，孙队长坐副驾，一路没说话。

车停了。

不是公安局，不是派出所。是万豪酒店停车场。

孙队长带他走侧门进去，穿过一条安静的走廊，停在一间小会议室门口。门虚掩着，里面透出暖黄色的灯光。

“进去吧。”

张强站在门口，手搭在门把上，搭了很久。他想起第一次见赵天豪——赵氏集团顶楼的办公室，落地窗大得能装下整个天空。那时候他觉得自己跟对了人。现在赵天豪缩在看守所的铁窗后面，而他面前这扇门里，坐着一个他从头到尾都在搞破坏的人。

他推开门。

于龙坐在会议桌那边，面前放着一杯水，已经凉了。深蓝衬衫，领口松了两颗扣子，西装外套搭在旁边椅背上。看上去很累——发布会开了一整天，眼睛里全是红血丝。但他坐得很直，没有往椅背上靠。

张强站在门口，没敢往里走。

于龙抬起头看着他。没有站起来，没有拍桌子，没有问“你为什么要害我”。就是看着他，目光很平，跟看一个普通人一样。

“坐吧。”

张强没坐。他往前走了一步，腿一软，膝盖差点磕在地上。于龙伸手扶住了他——不是虚扶，是真扶，一只手托住他的胳膊肘，把他拉起来。

“站着也行。”

张强低着头，不敢看于龙的眼睛。拳头攥得死紧，指甲掐进掌心里。他以为于龙会骂他，会笑他，会让人把他带走。但于龙什么都没说。沉默像一面墙，压得他喘不过气。

然后他听见自己的声音从嗓子眼里挤出来，发抖的，哑的。

“于龙……对不起。”

声音很轻，轻得像怕被人听见。但会议室就这么大，于龙听见了。他又等了一会儿，好像在等张强把话说完。但张强什么都说不出来了。

“我找你来，不是要抓你。”

于龙的声音不大，但很清楚。

“赵天豪已经被关进去了，他的事他自己扛。你做的事，孙队长都查清楚了——帮赵天豪传了几次话，盯了几回梢，送过两次东西。不轻，但也不是重到不能回头。”

他停了一下。

“我想来想去，还是过来跟你当面说。”

张强抬起头，满脸都是眼泪。嘴张了张，什么都没说出来。

“好好活着。别再做错事。”

就八个字。说完了。

于龙拿起椅背上的西装外套，搭在胳膊上，绕过会议桌，从张强身边走过去。走到门口的时候侧了一下头，好像想说什么，最后只是微微点了个头，推门出去了。