那晚，宗佐青没有回来。

那个时候梁溪已经毕业，当天她就清除了自己的所有东西，包括为男人织的围巾，一切与自己有关的物品。

次日，梁溪就回了老家，再也没来过男人所在的城市

宗佐青落上锁，屋里一片黑暗，只有玻璃窗外透进来些微的光。

在门口站了好久，他才按开灯光的开关。

屋里一如既往的冷清。

厨房里的厨具瓦亮，却再也不会有人在深夜给他煮一碗热腾的汤面。

衣柜里的衬衫排得整整齐齐，中间也再不会夹杂着女人的裙子，短裤。

宗佐青合衣躺在床上，手指捏了捏眉头，怀念有人按摩的日子。

所有的所有，都是那女人遗留下来的痕迹。

即使当年有人走得干干净净，宗佐青依然能捕捉到刻在心里的印记。

梁溪，宗佐青心底呼喊。

那个女人，他已经想了五年。

今天却是五年来第一次听到她的名字。

也许是错觉，但他不想相信。

她到底在哪儿呢？宗佐青将头埋进被子，有些怨怒。

以前公寓里的打扫都是梁溪做的，久而久之，宗佐青也就习惯了不用钟点工的日子。

但是女人走后，宗佐青不得不重新雇佣钟点工，然而却总是觉得烦闷。

尤其是，这被子再也没有梁溪在时的那种味道。

梁溪整夜都睡得不好，老是被恶梦惊醒，天快亮的时候，她干脆早早的起来。

在更衣室遇到钟巧，梁溪被她揪着脸看，一边唉哟唉哟的喊，一边说：“你这又是失眠了吧。”