“若无话可说，我便走了。”

“等一等！”沈习再次抓住他的手腕。“那…母亲前前后后的一切事宜，你一个人，你……其实你可以托人带话给我的啊，我要是知道，怎么可能会不马上赶回来！”

“是啊，可惜并不止我一个人，丧事办理并非儿戏，自有我同宗族人可以操持。况且，即便你来了，又能如何？”

“我知道，但最起码我可以陪你…”

“够了。”

只这一次，她话还没说完，他就打断了她。她还紧紧的抓着他的手腕不放，他不得不使了巧劲才能挣脱。

“沈习，别再自欺欺人了，你若真打算回来，当初不会不留信物。我不知你下榻之处，难道你也不知？出门在外，要托人捎信易如反掌，整整一年，我却从未收到过你的只言片语。既然如此，我何须再多此一举。”

“我…是！这是我当初考虑不周，也许我也曾真的存过一点不愿回来的念头，我不想骗你。可我现在还是回来了不是吗，我还可以弥补这些过错…”

“不必了。过错既成事实，你弥补与否，我也不会再宽恕了。”

终于有一回，是沈习亲眼看着沈半夏离开的。

那一袭青衣，徒添秋意的萧瑟，背影渐行渐远，因为不曾回顾往昔，脚下也就不再有半分迟疑。风又卷起了一地的灰尘，在漫天枯叶飘零之中，他停下来，也铁了心没再回头。

“我们…从前毕竟相识一场，道完这句珍重，从今往后，便各奔东西吧。”

既已言尽于此，他想，以后与她，就再没有任何瓜葛了。

回忆过往，去日苦多。天上浮云如白衣，须臾变幻为苍狗。兜兜转转了一圈，结局仍是一样，或许命中早已注定，他逃脱不了最终还是要一个人，老死荒林，无所依傍。

他不是还年少么，眼前这条风尘仆仆的路，他独自一人，不知走过多少遍，如今也恍惚有一瞬，竟能从中窥到自己暮年时仍步履蹒跚，略显凄凉的光景…

若在以前，这是从未有过的。

在回家的一路上，沈半夏都放任自己的思绪沉浸在往昔与后事互相交织之中。待到竹屋前停下，回过神来，却发现身后竟还跟着一人。

是沈习…

本来刚刚在双亲墓前，沈半夏的心情是肃穆而平静的，因此，就算在她面前，脸色也没有显出太多悲喜来。话已经摊开讲明，以后既然将成陌路之人，这最后一面，他自然要以礼相待。

没成想此时她这一跟来，突然之间，毫无预兆，也不言语，亦步亦趋的态度，反倒令他有些生气了。

“怎么还不走，难道我话说得还不够清楚？”

“没有，很清楚。”

“说得清楚。看来，是听不明白了。”

沈习没有反驳。嘴上虽说清楚，但还是一动不动的站在他面前。