清晨的薄雾还没散尽，围棋道场的木门上还挂着霜花。时光缩在门廊的角落，脚边放着两个保温杯，左手攥着的热牛奶已经被体温焐得温吞了些，右手却还紧紧揣在羽绒服兜里，握着颗昨天捡的圆石子——他总觉得带点“天然棋子”在身上，今天的棋运会好一些。

他来早了近半小时，道馆的卷帘门只拉起一半，能看见里面扫地阿姨的身影。街对面的早餐铺飘来豆浆的香气，混着薄雾里的寒气，钻进鼻腔时，竟让他想起昨天俞亮发的那个棋盘表情，心里暖烘烘的。

“时光？”

熟悉的声音自身后响起，时光猛地回头，撞进一片清浅的晨光里。俞亮背着棋盘袋站在巷口，米白色的羽绒服沾了点露水，帽檐下的侧脸被冻得泛着浅红，睫毛上甚至挂着颗小小的水珠，像落了颗晨露的星子。他看见时光时，脚步明显快了些，镜片后的眼睛在雾里亮得惊人。

“你怎么这么早？”时光赶紧站直，把手里的热牛奶递过去，“给你的，还热着。”

俞亮接过保温杯，指尖碰到时光的手，两人都顿了一下。晨光里能看清时光的指腹有点红，大概是攥了太久牛奶杯，而俞亮的指尖带着点晨露的凉意，像刚从雪地里捞出来的玉。

“怕迟到。”俞亮的声音比平时低些，带着点雾里的潮湿，他拧开保温杯喝了口，眼睛弯了弯，“温的，刚好。”

时光嘿嘿笑了两声，手又往兜里揣了揣，那颗圆石子硌着掌心，倒让他踏实了些。道馆的卷帘门刚好升到顶，扫地阿姨探出头来：“俩孩子来啦？快进来，里面暖和。”

两人并肩往里走，门廊的宽度刚好容下两个少年，肩膀时不时会碰到一起。时光刻意往旁边挪了挪，却在转身时，手背不小心蹭到了俞亮的手背。

很轻的一下，像羽毛扫过，却让时光的心跳漏了一拍。他偷偷看俞亮，发现对方也在看他，目光撞在一起，又像触电似的移开，俞亮的耳尖在晨光里泛着点红，像被雾染透的樱桃。

“今天要复盘上周的循环赛。”俞亮先开了口，声音有点闷，像是在掩饰什么，“你和李叔那盘，官子阶段有个断点没处理好。”

“知道了，”时光点头，脚步却慢了些，故意让手背又轻轻碰了俞亮一下，这次对方没躲，只是手指微微蜷了蜷，“你不也被张阿姨的骗招唬住了？还说我。”

俞亮被他说得笑了笑，嘴角的梨涡浅得像雾里的水纹：“那是故意让她的，尊老爱幼。”

“切，”时光撇嘴，心里却甜滋滋的，“我看你是没算清劫材。”