第一天，什么都没有。

天还没亮透，王西川就到了老林子北坡外围。他在那三棵石柱子东边的一处山脊上找了块背风的石头，石头后面有一丛榛柴棵子，正好能挡住他的身形，又让他能透过枝叶的缝隙看到石柱子和北边的林子边缘。他蹲在石头后面，把猎枪横放在膝盖上，背篓搁在脚边，开始等。

晨雾从山谷里漫上来，灰白色的，把整片老林子裹在一层半透明的纱里。树冠在雾中若隐若现，像是一群蹲着的巨人，沉默地看着他。他听见溪水从山坡上淌下来的声音，叮叮咚咚的，从高处到低处，一路唱着；听见鸟叫声从林子深处传来，一声长一声短，像是在对话；听见风穿过松针时发出的细微的嘶嘶声，像有人在耳边吹气。他听着这些声音，眼睛盯着石柱子旁边的那条小径。小径上空空的，没有人，也没有野兽。

太阳升起来了，雾气慢慢散了。阳光从东边的山脊上斜照过来，把石柱子上的青苔照得翠绿。露水从树叶上滴下来，一滴一滴地落在落叶层上，发出极轻的啪嗒声。王西川蹲在石头后面，一动不动。他的腿蹲麻了就换个姿势跪着，膝盖硌在碎石上，硌得生疼，他也没动。饿了就从背篓里摸出一张饼子咬几口，渴了就摸出水壶喝一口。眼睛始终盯着那条小径。

中午的时候，一只松鼠从树上爬下来，在石柱子旁边转了一圈，又爬回去了。下午的时候，一只野兔从灌木丛里钻出来，在空地上啃了几口草，又钻回去了。除此之外，什么都没有。没有人。没有脚印。没有烟。没有声音。那片老林子安安静静地蹲在北边，像是在打瞌睡。

太阳偏西的时候，王西川站起来，腿麻得几乎走不了路。他扶着石头站了好一会儿，等腿上恢复知觉了，才活动了一下手脚，把背篓背好，猎枪挎上，顺着原路往回走。他走得不快，一边走一边在路边的泥土和落叶上寻找痕迹——没有新踩的脚印，没有折断的枝条，没有剥落的树皮。今天确实没有人来过。

回到家的时候天已经黑透了。黄丽霞把热好的粥端上来，他喝了一碗，洗了脚，上了炕，倒头就睡了。他太累了，蹲了一天，腰酸背痛，腿也僵了。但第二天天不亮，他又走了。

第二天，他看见了人。

早上雾气还没散的时候，他蹲在老地方——石头后面那丛榛柴棵子里。大约辰时左右，雾气刚散了一半，他听见了声音。不是鸟叫，不是溪水，是脚步声——踩在落叶层上的声音，沙沙的，跟动物的脚步声不一样。人走路有节奏，一步接一步，而且重，落脚的时候会停顿一下。他屏住呼吸，眼睛盯着石柱子旁边的小径。

两个人从小径上走了过来。

走在前面的是个中等个头的男人，穿着一件旧军绿上衣，袖子短了一截，露出里面灰扑扑的衬衣袖子。裤子是蓝布裤子，膝盖处磨得发白。脚上穿着胶鞋，横条纹底的，跟王西川在雪地上见过的那串脚印对得上。他背着一个大帆布包，包鼓鼓囊囊的，用绳子捆着，里面不知道装着什么。走在后面的是个高个子，比前面那个高了大半个头，穿着一件深灰色夹克，领子竖着，看不清脸。他也背着一个包，比前面那个小一些，手里提着一把柴刀，刀柄上缠着布条。两个人走路的时候没有说话，步子很快，像是走惯了山路的人。他们从石柱子旁边经过，谁也没有停下来看那根红布条。他们从小径的北端进了老林子，身影很快就消失在密林深处。

王西川蹲在石头后面，等他们的脚步声完全听不见了，才慢慢吐出一口气。两个人。都背着包。前面那个包大，后面那个包小。前面的穿军绿，后面的穿深灰。前面的空着手，后面的提着柴刀。他们的鞋底都是横条纹的胶鞋。他们没有看见他。他们走得很急，没有留意石柱子附近的动静。他记住了这两个人的身形、衣着和背包的大小。他蹲在石头后面又等了一会儿，确认没有人跟着他们出来，才换了姿势，把发麻的腿伸直了。

傍晚的时候，那两个人出来了。还是从小径上，一前一后，走得很急。前面那个军绿上衣的人背的包比早上鼓了一些，绳子捆着，看起来沉了不少。后面那个高个子的人手里的柴刀还在，但背包也鼓了。他们从石柱子旁边经过，没有停，也没有说话。王西川在石头后面看着他们的背影，等他们走远了，才从藏身处出来。他走到石柱子旁边，在他们刚才经过的小径上蹲下来，仔细看了看地面——落叶层被踩出了新鲜的脚印，两串，胶鞋底，横条纹。他数了数步幅——大约五六十厘米一步，步幅均匀，走得稳。他记下了脚印的方向——进林子的时候朝着北，出林子的时候朝着南。他们从南边来，进了老林子，又从老林子出来，回了南边。他顺着他们来的方向看过去——南边是山脊，翻过山脊就是通往县城的路。

他回到家的时候天已经黑了。黄丽霞把粥端上来，他喝了一碗，把今天看到的情况跟她说了。黄丽霞听完，没有马上说话，把灶台上的碗筷收拾了，又给五丫喂了奶，等五个闺女都躺下了，才在他旁边坐下来，把今天的事在脑子里过了一遍，然后开口。

“两个人。一个穿军绿，一个穿深灰。背大包的是军绿，背小包的是深灰。都穿胶鞋。从南边来，从南边回。早上进，傍晚出。在里面待了一天。”

“嗯。”

“明天还去？”

“去。”

“你小心点。别离太近。”

“知道。”

第三天，他看见了三个人。

那天早上他换了个位置，不再蹲在石柱子东边的石头后面，而是往南移了一段，蹲在一处可以看见山脊的地方。那条小径是从南边翻山脊过来的，他在山脊上能看见更远的地方，能提前看见人过来。果然，辰时刚过，他就看见山脊上出现了三个人的身影。走在前面的还是那个穿军绿上衣的，后面跟着那个穿深灰夹克的，最后面又多了一个人——矮壮的身形，穿着一件黑棉袄，袖子很短，露出手腕上一截红色的线衣。黑棉袄背着一个大包，比前两个的都大，用一根粗绳子捆着，包顶上还挂着一个小铁锅，走路的时候铁锅碰着包帮，发出叮叮当当的声响。黑棉袄的手里提着一杆长枪。枪管长长的，扛在肩上，枪口朝天。王西川眯着眼睛看了看——那是一杆老式的单管猎枪，跟他的那杆差不多。三个人从小径上走过来，从石柱子旁边经过，进了老林子。那个黑棉袄在经过石柱子的时候抬头看了一眼那根红布条，伸手把布条正了正，然后继续走。王西川蹲在山脊上，把那个动作看得清清楚楚。黑棉袄知道那根红布条在那里。黑棉袄可能认识这红布条的意思，或者他就是绑红布条的人。

三个人进去了。王西川没有动，继续蹲在山脊上等。到了傍晚，三个人出来了。黑棉袄的背包比早上小了一些，像是里面的东西少了，但他的手多了一个麻袋，扛在肩上，麻袋里装着什么看不出来，但从形状看，像是动物。军绿上衣和深灰夹克也都背着包，比早上鼓了一些。三个人走得比昨天那两个人快，步子也重。黑棉袄的枪还扛在肩上，枪口朝天。他们从石柱子旁边经过的时候还是没有停，但黑棉袄朝石柱子东边——王西川藏身的方向——看了一眼。王西川蹲在山脊上，没有动，跟石头和灌木融为一体。黑棉袄看了一会儿，转过头去，跟着前面两个人走了。

王西川等他们走远了，才从山脊上下来。他走到石柱子旁边，找到了他们走过的地方。今天的脚印多了一串——三个人，三串脚印。前面两串是昨天的，后面一串是新的。后面那串的鞋底跟前面两串不一样——前面两串是横条纹的胶鞋底，后面那串是竖条纹的，更粗，更宽，像是那种老式的胶底鞋。他在那个麻袋拖过的地面上发现了几滴暗红色的血迹，血迹已经干了，渗在落叶层上，把几片枯叶染成了深褐色。他蹲下来看了看那几滴血——新鲜的血，不像参汁。是动物的血。那个麻袋里装的是猎物。

他站起来，看着北边那片老林子。天已经暗了，树冠变成了黑黢黢的一片，像是连成了一堵墙。三个人。有枪。打猎。挖参。他们已经在这片林子里活动了至少三天了。他得摸清他们什么时候来、什么时候走、一共几个人。他转身往回走，心里有数了。