刚才一路高速赶路，她强撑着困意紧盯路况，全程高度集中精神，此刻安全抵达医院、见到专业医生，积压的疲惫彻底爆发，整个人都透着极致的倦怠，却依旧咬牙坚持，不肯有半分松懈。

十几分钟的精细查体结束，医生收起叩诊锤，神色舒缓了不少，语气带着明显的欣慰。

“你这个情况，非常特殊，也非常乐观。”

他看着我，认真解释道：“脊髓神经受损瘫痪的患者，长期处于神经休眠、感知彻底封闭的状态，普通外伤、磕碰、划伤，身体不会产生任何应激反应，完全无感。但你不一样，你现在能产生模糊的躯体异样感，皮肤浅层有微弱的神经应激反射，这是神经末梢苏醒、受损神经开始修复的典型信号。”

我心头猛地一震，沉寂了数年的心底，骤然燃起一丝微弱又滚烫的希望。

“简单说，你腿部休眠的神经，正在慢慢活过来。”医生继续说道，“你感受不到尖锐的刺痛，是因为神经修复还处于初期，通路没有完全打通，感知是模糊、滞后且碎片化的。你看到伤口、看到出血后产生的异样感，不是心理作用，就是真实的躯体感知，只是和正常人的痛感不一样。”

一旁疲惫垂着眼的遥遥，闻言猛地抬起头。

熬得通红的眼眸瞬间亮起微光，连日的委屈、后怕、疲惫，在这一刻尽数被突如其来的希望冲淡。她死死盯着医生，声音带着熬夜过度的沙哑，微微发颤：“医生……那他有机会好起来？有机会重新站起来吗？”

“目前来看，希望很大。”医生点头肯定，提笔飞快开具检查单，“我给你们开肌电图、下肢神经传导检测和脊髓核磁共振，全面排查神经受损修复情况。只要持续有感知反馈、应激反应，坚持康复治疗、营养神经干预，脱离轮椅、恢复行走，不是没有可能。”

一张薄薄的检查单递到手里，分量却重得惊人。

遥遥接过单子，指尖都带着轻微的颤抖，连日积压的泪水又一次涌上眼眶，这次却不再是委屈和后怕，而是极致的欣喜与动容。

她实在太累了，身体早已透支，连续通宵未眠、长途奔波、惊魂未定的对峙，几乎抽空了她所有力气。她站在我身边，身子微微轻轻晃动，靠着心底那股执念死死撑着，抬手悄悄抹掉眼角的泪水，弯腰凑到我耳边，声音轻软又哽咽，满是劫后余生的庆幸。

“张泪……有希望，我们真的有希望了。”

哪怕身心俱疲到极致，哪怕浑身酸痛、困意席卷全身，她依旧强撑着精神，熟练地推动我的轮椅。

“真的是太好了，我现在就带你去做检查。”

阳光透过医院的玻璃窗落进来，温柔地覆在我们身上。那些原生家庭带来的阴霾、伤痛、绝望，好像在这一刻，被这突如其来的曙光，轻轻照亮了一角。