我伸出手，轻轻覆在你的手背上，贴合得温柔又真切，动作自然笃定，没有丝毫试探与迟疑，好像这温度我日日触碰，早已烂熟于心。

“不用轰轰烈烈，不用惊天动地，平平淡淡就最好。我不用你为我做什么，不用你付出什么，你只要安安稳稳陪着我，就够了。这辈子我所有的温柔、所有的耐心、所有的偏爱，从来都只给你一个人。以后也只会是你，永远都是你。”

我静静看着你，轻声继续说着，一字一句，都是藏在心底、日日重复的心里话。

“其实我真的离不开你。以前我不懂，总觉得人可以一个人扛所有事，可遇见你之后我才明白，原来人是会有软肋的，原来真的有一个人，能撑起我所有的安稳和温柔。只要你在，我就有底气，我就有盼头。”

“你别不说话好不好？”

我轻轻晃了晃覆在你手背上的指尖，语气带着一点浅浅的、撒娇似的温柔，依旧是最寻常的相处模样。

“你跟我说句话吧，随便说什么都好。哪怕只是应我一声，哪怕只是对我笑一下。我就喜欢听你说话，喜欢看你对着我笑的样子，看一眼，心里所有的琐碎和疲惫就都没了。”

“我真的太知足了。”

我微微俯身，目光温柔得快要溢出来，定定凝着眼前的你。

“真好啊，你一直都在。从来没有走，从来没有离开过我。我们一直都这样，好好在一起，朝夕相伴，岁岁如常。别人不懂我的执念，没关系，我自己懂就好。我守着我的岁岁年年，守着我的满心欢喜，守着一直陪着我的你，就够了。”

“以后每一天，我都要这样陪着你。我慢慢跟你说话，慢慢跟你过日子，把所有温柔的、美好的、安稳的时光，全都慢慢陪你过完。我们一直这样，永远不分开。”

我轻轻松开手，又慢悠悠把桌上散落的小东西一一归置整齐，动作舒缓从容，眉眼一直温柔落在你身上，自始至终都带着这份习以为常的安稳。

“我其实特别喜欢这样安安静静和你独处的时刻，不需要热闹，不需要惊喜，甚至不需要什么特别的理由，只要你安安稳稳坐在我面前，我的情绪就会自然而然地平复下来。平日里我偶尔会浮躁，会心烦，会觉得生活有很多细碎的烦心事压着我，可只要一转头看见你，所有乱七八糟的情绪就全都悄悄沉淀下去了。你好像天生就是治愈我的人，是专门用来抚平我所有不安的温柔。”

我微微侧过头，目光细细描摹着你的眉眼，看得很慢、很认真，像是在细细珍藏一份独属于我的温柔光景。