光影、构图、运镜、节奏、情绪、反转，每一处都精准到可怕，没有一句废话，没有一个废镜头。

“陈砚……这真是你写的？”张远声音发颤。

“不然呢？”陈砚挑眉。

“你这也太变態了……”有人喃喃道，“我们还在纠结怎么拍一个镜头，你已经把一整部短片都玩明白了。”

“你这片子拍出来，咱们系的一等奖，肯定是你的了。”

“何止系里，全校，还有外面的短片节，全都能乱杀！”

陈砚淡淡一笑：“先拍出来再说。”

他不需要吹捧，他需要的是班底。

“我缺摄影助理、灯光、录音、场记，都是自己同学，有没有想来的？”

话音刚落，全班几乎同时举手。

“我我我！”

“算我一个！不要钱，免费干！”

“陈砚，带我一个，我想跟你学东西！”

上辈子，陈砚在班里不算突出，默默无闻，没人在意。

这一世，他一出手，便是降维打击。

实力，就是最好的话语权。

很快，陈砚组建了自己的毕业作品班底：

导演/摄影/编剧：陈砚

摄影助理：张远等三人

灯光：班里最强的灯光组

录音：专业录音系同学

场记/製片：苏晚兼职

演员：正在联繫中戏邓川、吴磊。

设备：北电校內租赁，便宜实惠。

场景：校外一家即將停业的便利店，老板听说学生拍毕设，免费提供场地，只要求片尾署名。

一切顺利得离谱。

一周后，苏晚带来消息。

邓川看了剧本，一夜没睡著，主动约陈砚见面，不谈钱，只聊戏。

吴磊更直接，看完本子直接说：“你让我演，我现在就进组，倒贴路费都行。”

中戏两大实力派，尽数收入麾下。

消息传回北电，摄影系彻底炸了。

“陈砚牛逼啊！把中戏的大神都请来了！”

“咱们摄影系，还从来没请过中戏的顶尖学生当主演！”

“这片子，未拍先火！”

系主任听说后，专门把陈砚叫到办公室，翻完他的剧本与分镜，久久不语，最后只说了一句：

“好好拍，北电摄影系的未来，看你了。”

陈砚走出办公楼，阳光洒在身上，温暖明亮。

2000年，华娱黄金时代即將拉开大幕。

无数经典即將诞生，无数巨星即將升起，无数资本即將涌入。

而上辈子错过一切、苦熬半生的他，这一世，带著二十年的经验与眼光，带著满级的导演与摄影技能，带著爱人与梦想，站在了起跑线最前面。

他不会再等。

不会再忍。

不会再让遗憾发生。

他要拍最好的镜头，讲最动人的故事，拿最有分量的奖项，站在最高的地方。

让整个华娱，都记住他的名字——陈砚。

开机仪式定在一周后。

便利店门口，红布简单一掛，鞭炮一响。

陈砚站在摄影机后，看著镜头里的演员与场景，深深吸了口气。

“各组准备。”

“场记打板。”

“《守夜人，第一场，第一镜，开始！”

摄影机缓缓运转。

属於陈砚的时代，正式开启。