这一个“好”字落了地，矮几上的气便鬆了。

松平半藏招手令人添酒添菜。

木村把那叠文件收了，脸上也松泛了几分。

酒过三巡之后，松平半藏朝门口的中年人点了点头。

那人拉开门，朝外头说了一句什么。

不多时，方才在拜殿前跳神乐舞的那名年轻巫女走了进来。

她脱了赤脚的草履，跪坐在门口，双手伏地行了一礼。

“飞鸟先生。”松平半藏朝那巫女抬了抬下巴，“今日正逢神田明神的祈福日。先生的新作尚未动笔，不妨在神前祈一祈。巫女在此做个见证。”

沈既白看了那巫女一眼。

——见证。

他懂这个意思。

在这个年代，在这个岛国，本地的神明在民间尚有分量。

巫女做了见证，便等於在神前立了约。

松平半藏和木村在神前承诺了出资与庇护，他在神前承诺了写书——这约，双方都不好反悔。

他站起来。

跟著巫女走出內堂，来到拜殿正前方。

沈既白站在铃鐺底下，伸手握住那根粗麻绳。

他拉了一下。

铃鐺哐当响了一声。

他合掌，低头。

在旁人看来，他在祈福。

他確实在祈。

——但他祈的不是这座岛国的神。

他在心里说的那一段话，只有他自己听得见。

他说的是——

这本书，要写给这片土地上那些被碾碎了的人看。

他不信神。

可这一刻，他需要借一借这座神殿的台子。

合掌鬆开了。

他退后一步。

巫女在一旁俯首。

松平半藏与木村站在內堂门口，远远地看著。

“飞鸟先生。”巫女直起身，从袖中取出两只锦缎的福袋，“这是神前的御守，先生取用。”

沈既白接过来。

两只福袋，他掂了掂，里头各缝著一枚木牌。

“多谢。”

他转身走下石阶。

藤野严九子与结城明日奈正站在殿前的石板上。

两个人隔著两步地距离，一左一右，各自面朝拜殿。

沈既白走到她们跟前。

“去罢。”他朝拜殿抬了抬下巴，“祈一祈，倒也是极好的。”

藤野严九子先走了上去。

她站在铃鐺底下，拉了一下麻绳。

铃鐺响了，她合掌，闭眼，低头。

她闭著眼，嘴唇动了动，没有出声。

祈了很久，久到结城明日奈在旁边等得有些不安了，她才睁开眼。

她转过身，看了沈既白一眼。

结城明日奈走上去了。

她合掌。

但她不知道该祈什么。

——她从没有自己祈过什么。

从前来神社，都是父亲带著的，父亲说祈什么她便祈什么，祈武运长久，祈家宅安寧，祈结城家世代昌荣。

从没有人问过她——你自己想祈什么？

她闭上眼。

脑子里翻来覆去的，只有一个画面。

昨夜，她扑在他身上的那一切。

还有自己那不断跳动著的心跳。

——请让我弄清楚它是什么。

她在心里说。

——胸口里跳著的这个东西，到底是什么。