京城街道宽了三倍，两边商铺林立。丝绸、瓷器、茶叶，堆满货架。胡商牵着骆驼，在街上走。他们的篮子里，装着葡萄干、宝石、香料。
萧琰站在城楼上，看这座城。
云瑶走上来。
“该回去了，早朝。”
萧琰没动。
“云瑶。”
“在。”
“你说，这十年，我做的对吗？”
云瑶看着他。
“你问过很多次了。”
“我想再听一次。”
“对。”云瑶说，“你对得起所有人。”
萧琰笑了。
“除了一个人。”
“谁？”
“我叔父。”
云瑶没说话。
萧琰转过身。
“走吧，上朝。”
大殿上，文武百官站成两排。
萧琰坐在龙椅旁。
龙椅上，坐着一个少年。
十六岁，眉目清朗，穿着龙袍，坐得端正。
那年萧琰没杀叔父。
他连夜进宫，跪在皇帝面前，磕了三个头。
“臣愿交出兵权，求陛下赦免一人。”
皇帝看着他。
“谁？”
“臣的叔父，萧明远。”
“他是叛党。”
“是。”
“你知道叛党该当何罪？”
“死罪。”
“那你还要救他？”
萧琰抬起头。
“陛下，臣愿用性命担保，叔父不会再反。”
皇帝沉默很久。
“为什么？”
“因为他是我叔父。”萧琰说，“我爹临终前，托我照顾他。”
皇帝看着他。
“你爹？”
“嗯。我爹说，他这辈子，对不起叔父。”
皇帝没说话。
那天晚上，萧琰在宫里跪了一夜。
天亮时，皇帝下旨。
萧明远，流放三千里，永世不得回京。
萧琰交出兵权。
但第二天，皇帝又下了一道旨。
萧琰，封镇国公，统管天下兵马。
萧琰跪在殿前。
“陛下，这——”
“朕信你。”皇帝说，“朕信你不会反。”
萧琰没说话。
他磕头。
“臣，谢陛下。”
那年，萧琰二十二岁。
萧安才六岁。
萧琰把弟弟接进府里，亲自教他读书、练武。
萧安很聪明。
他学什么都快。
但萧琰不让他碰兵书。
“哥哥，为什么？”
“因为我不想你当将军。”
“为什么？”
萧琰摸他的头。
“因为当将军，要杀人。”
萧安没说话。
后来，萧琰教他治国之道。
教他如何用人，如何判案，如何安抚百姓。
萧安学得很认真。
“哥哥，我以后要当个好皇帝。”
“嗯。”
“我要让所有人都吃饱饭。”
“好。”
“我要让大胤，变成盛世。”
萧琰笑了。
“那你要努力。”
“我会的。”
十年。
萧安做到了。
大胤疆域扩大了三倍。
北边的草原，归顺了。
西边的沙漠，归顺了。
南边的丛林，归顺了。
东边的大海，归顺了。
四海宾服，万国来朝。
萧安坐在龙椅上，接受各国使臣朝拜。
他说话不慌，做事不慌，像个真正的皇帝。
萧琰坐在旁边，看他。
这孩子，长大了。
早朝结束，萧安走到萧琰面前。
“哥哥。”
“陛下。”
“别叫我陛下。”萧安说，“私下里，叫我弟弟。”
萧琰笑了。
“好。”
“哥哥，你今天有心事。”
“没有。”
“有。”萧安说，“你每次有心事，右手会握拳。”
萧琰低头。
他的手，正握着拳。
他松开。
“瞒不过你。”
“哥哥，你在想什么？”
萧琰看着他。
“我在想，我该走了。”
萧安愣住。
“走？去哪里？”
“不知道。”
“为什么？”
萧琰没说话。
“哥哥，你为什么要走？”
“因为这里，不需要我了。”
“需要！”萧安抓住他的袖子，“我需要你！”
“你不需要。”萧琰说，“你已经是个好皇帝了。”
“可是——”
“没有可是。”萧琰打断他，“我留下来，只会碍事。”
“不会——”
“会的。”萧琰说，“大臣们会听我的，而不是听你的。军队会听我的，而不是听你的。这样，你永远不是真正的皇帝。”
萧安没说话。
“我该走了。”萧琰说，“这天下，是你的了。”
萧安眼泪掉下来。
“哥哥，你会回来吗？”
萧琰摸他的头。
“会。”
“什么时候？”
“等你真正不需要我的时候。”
萧安没说话。
萧琰转身，走出大殿。
云瑶站在殿外。
“将军？”
“收拾东西，今晚就走。”
“去哪里？”
“南方。”
“去多久？”
“不知道。”
云瑶没说话。
她转身，去收拾东西。
那天晚上，月亮很大。
萧琰和云瑶，骑马出城。
城门守卫看见他们，行礼。
“将军。”
“嗯。”
“将军这么晚，去哪里？”
“巡视。”
“是。”
守卫开门。
萧琰回头，看这座城。
城墙很高，灯火通明。
那是他守了十年的城。
“走吧。”萧琰说。
他策马，消失在夜色里。
三天后，他们到了江边。
一条小船，停在岸边。
船夫是个老人，看见他们，笑了。
“客官，要渡江吗？”
“嗯。”
“去哪里？”
“随便。”
老人笑了。
“那上船吧。”
萧琰和云瑶上船。
船离岸，往南走。
江面很宽，水很清。
两岸青山，倒映在水里。
萧琰坐在船头，看风景。
“云瑶。”
“在。”
“你说，我走了，他会恨我吗？”
“谁？”
“萧安。”
云瑶没说话。
“他是我弟弟。”萧琰说，“我答应过他，要陪他长大。”
“你陪了。”
“可我没陪到最后。”
“没有谁，能陪谁到最后。”云瑶说，“连皇帝，也不行。”
萧琰没说话。
“将军，你做得够多了。”
“是吗？”
“是。”
萧琰笑了。
“那就好。”
船继续走。