大乾末年，天裂“归墟”，蚀骨黑雨倾盆而下，万物腐朽。边陲小卒沈砚，本是黑水屯一个只会敲锣报时的瞎眼兵痞，却因体内一道源自上古的“焊痕”，成了这溃烂世道里唯一的“修补匠”。从卷一至卷八，沈砚于残兵灶中熬炼筋骨，以血肉为焊料，修补长城裂隙卷九至卷十二，他卷入王朝与蚀日教的诡谲博弈，发现所谓的“救世”不过是将众生当作燃料的骗局直至卷十三“血饲”之变，挚友赵厉为求力量不惜魔化，强行将沈砚改造成半人半神的