柜上的纸分了几叠，最白的一叠压在里头，灰黄的放在外头。穗和原本看中了白的，拿到亮处一照，薄得连底下的手指都隐约瞧得见，便又放了回去。掌柜见她挑得认真，将裁纸的刀挪开，问是拿来抄书，还是记账。

“记做菜的事。常翻的，厚些好。”

掌柜抽出两张，叫她摸摸。她试过，选了不太白、纸面还算匀净的那种，又在两色封皮里挑了深青色。

“要多少页？订厚了，翻起来也沉。”

“先做一本薄的，写满再来。边上给我多留些地方，我爱改。”

周衡听见，望了她一眼。她以为他要说自己三天两头换主意，等了片刻，他却只是替她将挑好的封皮递过去，自己又去看架上的旧书。

掌柜将纸裁齐，答应趁两人等着便订好。穗和坐到门边，篮子搁在脚下，看他用锥子穿孔。这里没有锅铲催她，连等线穿过纸页都不觉得烦。

周衡翻出一本书，正是前回来时提过的那部旧话本。他从头翻到尾，查看有没有缺页，看完仍没放回去。

“这回那个人不必来回讨饭了？”穗和问。

“这本订得齐整。我想买回去，把后头念给你听。”

她凑过去瞧了瞧价签，没伸手替他付钱，只问：“今晚能念么？你别又说记不清，书可在你手里。”

他笑着应了，付过书钱，等着她的新册订好。她将纸钱、装订钱付清，捧着翻了两页，竟没舍得立刻把那张皱巴巴的用料纸夹进去。

回到春生，午市已经快散了。穗和把供碗交给祖母收好，新册放在柜边，等洗净手，才摊开第一页。

葱煨豆腐四个字写下来，倒比她想的稳。往下记到用汤多少，她将散页上的数改了一处，又停下来，添上昨日那口锅的大小，免得下回自己看不明白。

周衡坐在旁边看新买的书。她每写完一行便想给他瞧，瞧他看得入神，又将册子收回来。第三回伸手时，他终于用指头夹住书页，侧过脸等着。

“这一处没写错吧？”

“字没错。汤对不对，得你自己说。”

她抿着嘴笑，笔杆却仍往他那边歪。他伸手托住她的手腕，避开刚写的墨迹，她趁他低头看字，飞快亲了亲他的脸。

周衡抬头时，她已经坐直，将用料纸压得平平整整。

“今晚记得念。”

门外有人笑了一声：“我来得是不是不巧？”

苏合香提着个小坛站在门边。穗和忙搁下笔，周衡倒从容些，问她吃过饭没有，起身给她让座。

“船上吃过了，别忙。我今日才回来，先给祖母还坛子，腌菜我娘也尝了，说下回请她吃饭。”

陈桂婆接过洗净的小坛，问路上顺不顺。苏合香说去时照原定的日子走了，在云州留了几日，回来多等了一趟船，手已经伸进装单据的布包。

“素娘在不在？信我交到姚娘子手里了，她写了回信，非要我也收在原来的地方，说这样淋不着。”

素娘从后头出来，手才洗过，听见是给自己的，先拿布擦干，才去接信。她没急着递给旁人，坐下来将封口揭开，读到一半，朝桃枝招招手。

“这个字你认得么？”

桃枝凑过去看，认了一个，下一字也拿不准，便连纸一起挪到周衡跟前。三个人看着那一小行，苏合香在旁边说是姚娘子请作坊里一个姑娘帮着写的，有几笔连她看着也费劲。