《巩义卖烧饼，替老祖宗讨笔账》

第二卷

第二章 暗桩

老赵以为那辆灰车不会再来了。

但它第三天又出现了——换了个位置。

之前是停在巷子口的对面，这回挪到了菜市场的侧门，离老赵的摊子隔了半条街，但角度却是正好——隔着车窗能够看见槐树底下的一切。老赵第三天才注意到。不是他的眼神不好，而是那车的颜色太普通了，灰扑扑的，混在菜市场门口的那片电动车和三轮车里，就像是一块不起眼的砖头，不仔细看根本就发现不了。

他发现了，但却是没有往那边多看。

他把一锅的饼翻好了面之后，蹲下来又添了一铲的炭。马大爷在旁边择着韭菜，头也不抬地说了一句：“那辆车，前天就在了。”

“嗯。”

“你打算咋办？”

“不咋办。”老赵把火钳放回到了炉膛边，“他爱看就看。反正我烙我的饼，他总不能把我的饼看凉了吧。”

马大爷把那把择好的韭菜放进塑料袋里，拍了拍手上的泥。他没有抬头，语气很平，就像是在讨论晚上吃什么菜：“那你有没有想过，他可能不只是来看你烙饼的？”

老赵的手停了一下，然后继续地揉面。他知道马大爷说得对——那辆车停在那里，并不只是来看的，而是在确认一件事，那便就是：他还在不在。只要他还在，事情就没完。如果他忽然不在了，那辆车的任务就完成了。他把面剂子一个一个揪好，码在案板上，抬头朝菜市场侧门的那个方向扫了一眼。灰车还在，车窗反光，虽然看不见里面的人，但他却是知道那个人正在看他。

“摊子我不会收。人我不会走。”他弯腰翻饼，补充了一句，“他们爱等就等着。”

中午收摊的时候，马大爷没有急着走。他把择好的韭菜装进布袋里，站起来，拍了拍膝盖上的土，然后弯腰把自己带来的那张小折叠凳拎起来，放在了老赵的三轮车上。

“明天还用。”他说。

就两个字。然后他拎着韭菜，慢悠悠地走了。

老赵看着那个背影，没有说谢。他把折叠凳挪了个位置，免得它被防水布压着，然后推着三轮车往家走。经过菜市场侧门的时候，那辆灰车还停在那里，车窗降下来了。驾驶座上坐着一个人，戴着墨镜，看不出年纪。他看见老赵推着三轮车经过，没有打招呼，没有下车，只是把车窗又升了上去。老赵也没有停步，推着车从他面前过去了，就像是路过一个电线杆。

回到了院子之后，他把三轮车停好，没有进屋，先蹲下来摸了摸枣树根部的那块砖。砖还是松的，他把它掀开一条缝，看了一眼——优盘还在。他没有拿出来，只是用指尖把它往深处推了推，然后用脚踩实了砖面，站起来，拍掉手上的土。

母亲端着碗从屋里出来，把碗放在枣树底下的石墩上：“汤，趁热。”

老赵在石墩上坐了下来，端起汤碗吹了吹，喝了一口。是萝卜汤，里面还有几块排骨，炖得烂，一抿就化了。母亲没有进屋，在他旁边站了一会儿，看着他喝汤。

“今天回来晚了。”

“收摊的时候多卖了几个。”

“那个车，你看见了？”

老赵端着碗的手顿了一下：“您也看见了？”

“我又不瞎。”母亲语气平淡，像是在说今天风大，“连着来了两天。第一天停在巷口，第二天挪了地方。你以为我不知道？”

老赵低头看着碗里的汤，没有接话。汤面上浮着一层薄薄的油花，在午后的光线里泛着细碎的光。母亲站了一会儿，没有追问，没有责怪，只是说了一句：“你怕不怕？”

他想了想，说了一句：“有点。”

母亲点了点头。她没有说“别怕”，也没有说“没事的”。她站了一会儿，然后说了一句：“怕就对了。不怕的人，早就不在了。”

她说完这句话，没有再多说什么，转身回屋了。老赵一个人坐在石墩上，面前放着半碗还冒着热气的排骨汤。他低头看着那碗汤，端起来，一口一口地喝完。汤从喉咙滑下去，暖到胃里，又从胃里漫到四肢。他把碗送回厨房，站在院子里搓了搓手——天是真的冷了，手指关节上的小口子又被扯开了，渗出一丝淡淡的血珠。他用袖子擦了一下，没有在意。

第二天，他没有出摊。

三轮车停在院子里，炭没有动，面没有和，案板空着，油盐瓶盖拧紧，整整齐齐地码放在角落。母亲没有问他为什么，只是在灶台前蒸了一锅馒头，把他那个年代久远的老搪瓷缸里装满了热水，搁在院子里的小桌上，然后就去忙自己的事了，好像儿子不出摊是一件再正常不过的事。

老赵一个人在院子里站了很久。他自己也说不清自己今天到底是为了什么而不出摊了——不是累了，不是病了，就是想要歇一天。想要确认一些事情：确认那辆灰车还在不在，确认那些人是不是还在等着他出错，确认自己的手还能不能稳稳当当地揉面。他在院子里来回踱了几步，停下来，摸出手机，给陆一鸣发了一条消息：“我今天没出摊。”

消息发出去之后，他以为要等一会儿才有回复。但不到一分钟，手机就震了。

“知道。”

老赵看着那两个字，愣了一下。他打了一行字过去：“你怎么知道？”