《巩义卖烧饼，替老祖宗讨笔账》
第四卷·星火
第二十二章 一条路的两头
老赵把三样东西并排放好之后，没有急着去翻它们。他关了灯，在黑暗里坐了一会儿，窗外的月光斜着落在了桌面上，把那排东西的轮廓也照了出来，几个影子连成一片，就像是三个人挤在了一条长凳上，谁也不说话。
他没有开灯，就那么坐着。屋子里静得很，能听见墙上的挂钟在走，秒针一格一格地如喊着号子往前碾着，声音虽然并不大，但在夜里却是格外地清楚。月光从窗户外面照进来，把那三样东西的影子投在了桌上，就好像是三个等着天亮的人。
他坐了一会儿，忽然间的就想起来了昨天下午的那两个站在巷子口的人。难道他们已经盯上他了，还是他多心了？他看了一眼桌上的东西，心里盘算着明天要不要把它们带在身边。带，怕在路上被人盯上；不带，又怕放在家里出什么事。想了半天，他还是决定带——东西放在自己眼皮子底下，他才能放心。
他坐了很久才起身回屋。躺在床上，他盯着天花板，脑子里却是在想着一件事——明天他该去哪里。那册易类卷里藏着的线索，在题记里写着的南山，但那确实又是一个太大的范围。他需要去找一个人，一个能把那本笔记本的来历说清楚的人。
他想起来了老魏的侄子是在县城边上住，上次去找他的时候，他蹲在院子里修一把锄头，头也没抬：“东西你拿着吧，放在我这里也是放着。”
那是好几月之前的事情了。他当时只是拿走了一本笔记本，现在他要再去一趟——因为他又找到了两样东西，而那两样东西，老魏的侄子可能也不知道它们的存在。但他却还是要去。有些话，当面说和听说，是两回事。
第二天早上，他把那本笔记本、那册易类卷、那几页序言抄本重新地收进了帆布包里，没有锁进柜子里，也没有放回到那个窗台上，就搁在八仙桌旁边的椅子上，就好像是在等一个随时可以出发的指令。他拉上拉链之前，犹豫了一下，又把易类卷抽出来，翻到扉页仔细看了一眼，确认到了那行字还在，这才重新地放了回去。
他出了摊。一上午，他一边揉面一边想着那个帆布包，想着里面装的东西，想着它们背后的那双手、那个人。中间有两个顾客来买火烧，他找钱的时候差一点找错了，对方笑他：“赵师傅今天有心事啊？”
“没有。”他笑了笑，“昨晚没睡好。”
对方也没多问，拿着火烧走了。
中午的时候太阳很毒，他支起了一把旧伞，坐在伞底下吃一碗凉面。凉面是早上出门前母亲拌好了的，搁在搪瓷缸子里，用湿毛巾裹着，打开的时候还带着一点的凉气。他扒拉了两口，忽然停了下来，抬头往街的对面看了一眼——昨天下午的那两个人站过的那个地方，现在是空着。他收回了目光，心想可能是自己多心了。
下午的太阳偏西的时候，街上的人渐渐地少了。他看了看天色，开始收拾案板上的面团和油壶。钢精锅里的水还温着，他把抹布搓了搓，搭在了三轮车的车把上，正准备推车回家，母亲走过来了。
她在围裙上擦了擦手上的水，在他的旁边站定。她没有看他，看着街面上那些被夕阳拉长的树影，开口问了一句：“那个人姓什么？你上次说的那个？”
“老魏。已经走了。但他侄子还在。”
“那你该再去一趟。”母亲说，“书找到了，可当初把书散出去的人，你还没当面谢过。有些话不亲口说，就不算送到了。”
老赵愣了一下。他明白母亲的意思。
人和人之间有很多事情，是不能靠别人转达的。你心里存着感谢也好，存着疑问也好，都得自己走到那个人面前去说。路虽然远点儿，但走过去了，心里的惦记就放下了。那些话搁在自己心里是心事，搁在两个人的心里，才能算是了结，也才能算是另一个开始。
“那我明天去。”他说。
“明天早点走，别赶着太阳下山才回来。”母亲说完，转身进了院子。经过炉灶的时候，她掀开了锅盖看了一眼，又盖上了。里头焖着一锅小米粥，正冒着泡，咕嘟咕嘟地响。
老赵没有回答。他把三轮车推进院子，靠在东墙根下，把帆布包从车斗里拿出来，拍了拍上面的灰，提到堂屋，放在八仙桌旁边的椅子上。他没有打开包，只是把手放在上面，停了一会儿才松手。
那天晚上他比平时早睡了约一炷香的工夫，也醒了比平时早。天还没亮透，他已经骑上了三轮车，车斗里放着帆布包和那三样东西，沿着伊洛河的堤岸出了城。
骑出城的时候，他回头看了一眼。身后灰蒙蒙的，没有人跟上来。他松了口气，但握着车把的手指又紧了紧。他知道自己带着的东西值多少钱——不是钱的问题，是那些东西不该再丢了。
清晨的堤岸上没有人。河水在薄雾里流着，水声不大，闷闷的，像是在地底下走了一夜，到了这里才舍得露出头来喘一口气。河面上浮着一层白蒙蒙的雾气，被风推着慢慢往东走，走在河面上，像走在一面静止的镜子上。堤岸两边的杨树叶子已经黄了大半，晨风一过，叶子哗啦啦地往下掉，有一些落在他的肩膀上，有一些落进车斗里。他没有去拍——那些叶子轻飘飘的，落在帆布包上，像是不愿意打扰它似的。
路面的露水没干，车胎碾过去，留下一道细长的湿痕。麦茬地里的雾气还没散尽。空气里有一股秋天特有的味道——泥土、枯草、没有完全干透的谷茬，还有远处什么人家的烟囱里冒出来的炊烟味儿。
到了河洛镇一带，他把车速放慢了一些。晨光已经透出来了，照在伊洛河的水面上，碎银子一样地晃。河水从西南方向流过来，在巩义的地界上拐了一个弯，才往东汇入黄河。就在这个拐弯的地方，有一片开阔的河滩，滩地上长着半枯的芦苇，芦花在风里摇，白茫茫的一片。
老赵从小听老人们说过一个故事——传说伏羲当年就在这一带住过，他蹲在河边看河水，看着看着，从水里看出了一幅图来。后来文王推演六十四卦，又把这个道理归结成了一部经书，叫《周易》。老人们还常说一句话：“河出图，洛出书，圣人则之。”意思是黄河里出过图，洛水里出过书，伏羲照着那些图画的道理，才画出了八卦。他不知道这些故事有多少是真的，但河还是那条河，伏羲看过的那条河，他今天也看着，总归不是假的。
他蹬着三轮车又走了一段，远远看见路边有一座灰扑扑的碑亭，亭子里立着一块旧碑。他小时候路过，大人告诉他那是老辈人立的碑，记着这片地方出过圣贤。当年的读书人过路，都要下马拜一拜。他没有下马——他骑的是三轮车——但他放慢了车速，往那边看了一眼。碑面上的字经过几百年的风雨，已经模糊了不少，但隐约还能看出几个繁体字的轮廓。
他忽然想起祖父生前说过的话。祖父年轻的时候念过几年私塾，认得一些旧字，也背过几段旧书。他小时候淘气，祖父罚他坐在门槛上，一句一句地教他念：“乾三连，坤六断，震仰盂，艮覆碗……”他念得磕磕巴巴，祖父也不急，说慢慢念，长大了就懂了。那时候他只当是祖父的老话，现在想起来，那些句子好像就是从《周易》里来的。他一个卖烧饼的，从来就没有想过自己会跟这本书扯上关系，可今天他车斗里就放着这么一本书，走在传说里画卦的那条河边，心里觉得有点说不清道不明的滋味。
他蹬着三轮车又走了一段，到了那个村子的时候，太阳刚升到树梢上，在路上拉出一道斜长的影。
进村前，他放慢车速，往身后看了一眼。田野里空荡荡的，没有其他人影。他这才松了车把上的手，推车进了村。
村子不大，一条土路穿村而过，在路的两边是土墙和砖墙混着的院子。有几户人家已经起来了，炊烟从烟囱里升起来，在半空里悠悠地散开。一只黄狗趴在村口的老槐树底下，看见他骑着三轮车过来，抬头看了他一眼，又把头搁回前爪上，没有叫。老赵从它身边骑过去的时候，心里想，这村里的狗倒是见惯了生人。
他骑到第三户人家的门前，停住了。院门是虚掩着的，门缝里露出来了石榴树的一角。他认得这扇门——上次来的时候，门也是这么虚掩着。
他把三轮车靠在墙边，拎起帆布包，走到院门口，推开门。院子里，老魏的侄子正蹲在石榴树底下择一把韭菜。他穿着一件灰布夹袄，裤腿上沾着泥点子，旁边放着一个竹筐，筐里已经搁了不少择好的韭菜，根根齐整，码得干干净净。
他听见门响，抬头看了一眼，眼睛眯了眯，像是被晒了半天的光晃了一下。他没有说话。他看见老赵进来，没有意外，先是弯了一下嘴角，放下手里的菜，把韭菜往旁边挪了挪，用指尖点了点旁边的位置：“坐。”