一早，小王就来了。

牛皮纸袋递过来的时候，他脸上还挂着没睡醒的懵。

“方所，里头那东西……我能问一句是什么吗。”

“不能。”

方毅把袋子接过去，“回去补觉。”

门关上，他把袋子里的东西倒在餐桌上。

纸袋上还留着研究所的封条，边角被人手捏得起了毛。

他坐下来的头一件事，不是看纸，是先给电台的老听众打了个电话。

“喂，是我。”

“哟，陈老师！”那头是个上了年纪的男声，“您可有阵子没上节目了。”

“跟您打听件事。您去年给我寄的那封信，写的汉中那座土丘，您家老爷子当年进去过？”

“进去过。”老人说，“他说里头是空的，就剩一匣子破纸。”

“他碰那纸了吗。”

“碰了。第二天手背上起了一片红疹，半个月才退。”

方毅记下这个，挂了电话。

红疹。

他把这两个字在心里过了一遍。

夜合汁有毒，碰了起疹，那说明写这纸的人，自己手上多半也烂过一回。

一个肯在自己手上留伤的人，写下来的东西，不会是废的。

半卷纸摊开，只有巴掌宽一条，纸色发暗，边上起了毛，右下角还有个虫蛀的洞。

正面四个字最清楚。

浮生梦忆。

下面是一片密密麻麻的东西。

有的是字，小得像蚁，一笔一画掺着草书的野气。

有的是图，线条绕来绕去，走着走着又绕回原处，中间留了几处空。

方毅研了墨，照着抄了一遍。

抄完对着光看，还是那句老话。

一个字都不认得。

手机响了一声。

“老板，我到楼下了。”

“上来。”

白秋野进门先往桌上瞟了一眼，眼睛当时就亮了。

“老板，这纸哪儿来的。”

“汉中一座土丘里。”

“桑皮的。”她伸手在纸边上虚虚比了一下，又缩回去，“不碰不碰，碰了要坏的。”

“你能看出什么。”

“这字不是墨写的。”白秋野俯下身，鼻子凑近了闻，“是汁写的。苗疆有样东西叫夜合草，捣出汁来写字，干了看不见，见潮才显。”

“见潮。”

“嗯。”

“这法子听着麻烦。”

“麻烦才有用啊。”白秋野理直气壮，“会写不会看的人，一辈子都看不见。”

“行，你有理。”

“老板，我拿什么引潮。”

“热水。”方毅说，“蒸汽够不够。”

“够。”她点头，“夜合汁怕干不怕湿，潮气一裹就现形。不过有一样，蒸过了纸会烂，您得盯着。”

“我看着。”

她转身跑去阳台，掐了一小截多肉回来，把花盆搁在纸边上。

“老板，借点热水。”

方毅烧了壶水，倒进碗里，把碗推到纸旁边。

白气慢慢裹上来。

纸上那些字先暗了一处，接着暗成一片，跟着整张纸都活了。

密密的字，一层叠着一层，从纸里浮出来。

“成了。”白秋野小声说。

方毅盯着纸看了两秒。

字是认得了，可一句话都读不通。

每个字后头都缀着一个数，三个、五个、七个，乱得像有人拿手指头在纸上点过。

“老板，这是密码吧。”

“嗯。”

他把纸转了个方向，又转回另一个方向。

那些数，横着看是乱的，竖着看也是乱的。

只有中间那一块不乱。

九个格子。

方毅的指尖在九宫格上敲了一下。

门铃恰好在这时候响了。

小王站在门口，身后跟着一个人。

灰呢子大衣，围巾系得整齐，眉眼温吞。

罗福德。

“方毅，我听说东边出了事，过来看看你。”罗教授换鞋进门，目光越过他，落在餐桌上那半卷纸，“这是……在忙什么。”

“闲翻点东西。”

“那我不打搅你。”老人家在沙发角坐下，姿态守礼，“你忙你的。”

方毅把纸重新展开。

罗教授没再说话，只是坐在那里看着。

那目光一半落在纸上，一半落在他手上。

方毅没躲。

方毅倒了杯茶推过去。

“教授，东边封土的事，您听谁说的。”

“老秦昨晚给我打的电话。”罗教授捧着杯子，“他不是多话的人。能让他半夜打电话，事情就不小。”

“您怎么看。”

“我看不出。”老人答得老实，“土温反常，白气下钻，这两样凑在一处，我干了四十年也没见过。”

“那您来我这儿，是想看什么。”

罗教授笑了一下：“看你。”

“看我什么。”