苏麦在旁边看了一会儿，忽然开口：你昨日碎米卖出去十七斗，记成了十四斗。

林晚一愣，翻回上一页看。

果然。

你怎么知道的？

我记着呢。苏麦指了指自己的脑袋，卖一趟记一趟。

林晚看着她。

这姑娘不认得几个字——他早瞧出来了。可她记数，是用脑袋记的，一笔一笔，清清楚楚。

他拿出那本册子，翻到最后一页，上头两个字下头，工数记了三行。

工钱。

记着。她说。

你就不怕我赖账？

苏麦低头把最后一袋米码好，拍了拍手上的灰。

你要赖，我早就不来了。

她说完，自己先愣了一下，像是说了句不该说的话，转身快步走了。

开张第五日夜里，林晚在后院支了口锅。

锅是新的，架在院子当中，底下烧着劈柴。锅里炖着腌肉、白萝卜、豆腐，还有一把红薯粉条，咕嘟咕嘟冒着泡，热气在冷夜里升起来，把院子照得雾蒙蒙的。

王老根、周大郎、刘婶、铁蛋——崔铁匠的徒弟，如今隔三差五往青溪跑——还有几个帮忙的邻里，围坐一圈。

林晚给每人盛了一碗。

汤是滚的，腌肉炖得酥烂，萝卜吸饱了油，粉条滑溜。王老根喝了一口，烫得直吸气，含含糊糊地说：这玩意儿好，暖和。

这叫暖锅。林晚说，天冷，大伙儿围着吃，身上暖，心里也暖。

周大郎捧着碗，忽然说：林兄弟，我活了三十来年，头一回在铺子里吃上自己人开的锅。

众人都笑了。

林晚没笑。他低头喝汤，热气熏得眼睛有点涩。

他想起去年这个时候。那时候他还住在大伯家的柴房里，腊月里连口热粥都喝不上。

一年的工夫。

火光晃着众人的脸，锅里咕嘟咕嘟地响。远处传来几声狗吠，乡集的更夫敲了梆子。

散场的时候，九哥没走。

他坐在门槛上，等人都散尽了，才压低声音说了一句：

林老弟，跟你说个事。

九哥请讲。

集口那间空铺——就是你隔壁，隔一道墙那间——前儿被人盘了。

通顺粮行。九哥看着他，永宁镇上那家。听说掌柜亲自来，明日就到。

院子里安静下来。

林晚把碗放下。

他忽然想起石桥乡那条街上，粮铺柜上那个伙计的眼神。

也想起后院那三间堆到房梁的仓房。

九哥，他说，那掌柜叫什么？

姓乔，单名一个丰字。九哥站起身，拍了拍衣裳上的草屑，我瞧着，来者不善。