有几株还立着，叶子耷拉着，根已经断了。

周大郎蹲在地里，抓起一把土，手抖得厉害。

这……这是畜生啊……

老赵头一屁股坐在田埂上，烟袋杆都折了。

林晚慢慢蹲下去。

他伸手，把一株断了根的苗从泥里扒出来，捏在指尖。

苗只有两寸高，叶片上还沾着露水。

他看了很久。

然后他站起来，把那株苗放进怀里。

都起来。

林晚……

都起来。他的声音不高，地毁了，人还在，法子还在。

众人愣愣地看着他。

林晚转身，往坡下走。

周哥，赵伯，跟我回家。

自家后院里，用篱笆围出了三分地。

那是他在播种那几天，另外育下的。

一样的第三十七号，一样的行距，只是地块小，藏在院子后头，除了王老根和苏麦，没人知道。

三分地，绿油油的，苗齐整得很。

周大郎站在篱笆外头，张着嘴，半天合不拢。

你……你啥时候……

播种那天。林晚说，三斗二升，我播了二斗八，留了四升。这三分地，用的就是那四升里的两升。

你防着呢？

我不防人。林晚蹲下去，拔了根草，我只是不把鸡蛋放在一个篮子里。

老赵头在旁边了一声，那声音不知道是笑还是哽咽。

你个小子……老头抹了把脸，我活了六十岁，头回见心眼子长成这样的。

赵伯，地里还剩三亩，后院还有三分。林晚站起来，种子还剩两升。今年这一季，耽误不了。

那就好，那就好。周大郎连连点头，可脸色还是白的，可这口气……

这口气，我记着。

当天下午，林晚去了趟现场。

他在烂泥地里蹲了两个时辰，一寸一寸地看。

牛蹄印从柴山那边下来，绕着田走了两圈，又从柴山上去。蹄印很乱，可他还是看出了门道——三头牛，蹄铁都磨偏了，是常年拉车的老牛。

脚印是人脚。四个人的，大小不一，其中一双踩得极深——那人个子大，或者背了重东西。

在田埂的草丛里，他捡到一样东西。

一只靸鞋。

粗布面，鞋帮开了线，鞋底磨得只剩薄薄一层。这种鞋是集上最便宜的货，一文钱一双，穿三天就烂。

可这只鞋的鞋帮上，有一道暗红色的印子。

林晚把鞋翻过来，凑到鼻子底下闻了闻。

是漆。

不是普通的漆——是那种刷棺材和寿材用的土漆，颜色发暗，掺了朱砂。

永宁县干这行当的只有一家。柳林集西头的老漆匠。

而老漆匠的侄子，是柳林集上有名的混混，脸上带疤，人称刀疤李。

林晚捏着那只鞋，慢慢站起身。

他看向柴山的方向。

那个人被九哥打退过一回，一直憋着口气。林大柱刚放回来，恨他入骨。

一个有钱不要命的，一个要命不要钱的。

凑到一块儿，能干出什么事来，用脚指头都想得出来。

林晚把鞋揣进怀里，转身下坡。

走了两步，他停住，回头看了一眼那片被踩烂的地。

苗断了，土还在。

他忽然笑了。

他低声说，这是你自己送上门的。