李凯犹豫了一下，没拦他，只是提醒了一句：“别打开啊。”

陈沉把物证袋捧到灯下，仔细端详着里面的装置——金属外壳泛着暗哑的光泽，一端嵌着几排微孔，另一端凸起一个细小的撞针，像某种机械开关的触点。

“是个附带启动条件的设备。”老者的声音从身侧传来，苍老但清晰有力，“一次性引导启动。启动之后制造的声波大约可以持续三十分钟。”

陈沉抬起头，视线从装置移到老者脸上：“启动条件是什么？”

“不知道。”老者扶了扶那副厚得像瓶底的眼镜，语气坦诚得近乎平淡，“甚至在设计这个装置的时候，我压根不知道1.5赫兹的次声波会造成什么影响。”

陈沉把那枚装置翻来覆去看了两遍，才交还给李凯。他转向老者：“您……现在知道了它的影响？”

“对。”

老者肯定了他的发问，却没有立刻说下去。

他摘下那副厚厚的眼镜，从口袋里摸出一块麂皮布，不紧不慢地擦着镜片。灯光落在他花白的鬓角上，照出一层薄薄的绒光。

“我读研时开始接触次声波。”他把眼镜重新架回鼻梁上，声音不高，带着一种回忆时才有的缓慢，“当时主攻的方向就是特定频率次声暴露对生物体的影响。早期研究大多用大鼠、小鼠做模型。”

他顿了一下，像是在斟酌词句。

“后来有一个‘疯子’找到我。”老者的语气没什么起伏，可“疯子”这两个字从他嘴里吐出来的时候，像含了一颗石子，沉沉的。

陈沉微微前倾了身子。

“那天下午，教研室里就我一个人。他直接推门进来，没敲门，也没自我介绍。”老者缓缓闭上眼，像是在回忆很久远的事情，“深灰色的夹克，岁数不大，看着比我还小几岁。可那个眼神——深邃，老成，像是已经活了很多年。”

“那个‘疯子’用次声波领域的前沿成果跟我打开了话匣子。他提到国外很多科研机构已经开始用人体进行次声波试验。这我很清楚，但公开资料显示的大多是浅层次实验，比如次声暴露与负面情绪、皮质醇水平升高的关联等。”

老者的眼神开始闪烁，眉头微微皱起，“可他说，国外的前沿机构已经在暗地里进行更深层次的人体试验了。5到20赫兹的特定频率，几乎全部落地。”

“他还说……”老者将手中的麂皮布攥紧了，声音出现了轻微的颤抖，“国内在次声波领域不能落后，应该瞄准1到5赫兹的特定频率。他……他甚至提出以自己为实验体，进行人体测试。”

老者讲到此处，停住了。

小超市里安静得仿佛没有人，只有灯管的电流声持续不断地嗡鸣着。

“我当时年轻气盛，一门心思想着追求科研的最尖端。”老者缓缓低下头，“我企图绕过人体实验的伦理审查限制。”

“只要能拿到成果——”他的声调突然抬高了半度，带着一种不属于他这个年纪的冷硬，“过程中怎么样，谁会在意？”

“就这样，我也渐渐沦为了一个‘疯子’。我们两个‘疯子’没日没夜地研究、实验，从16赫兹到8赫兹，一路都很顺利。我们摸清了不同频率次声波对身体组织器官的精准影响。虽然个体实验不能作为学术论据，但方向已经指明了。”

老者淡淡叹了口气：“可好景不长。随着频率进一步降低，我们两个开始出现症状——头晕、恶心、呕吐、情绪失常……研究陷入了瓶颈。可那个‘疯子’却一天比一天兴奋，像是发现了新大陆。”