他慢慢伸手，去碰那幅画。

指尖刚触到帆布，陈昭突然说：“你母亲今天在直播。”

程砚的手顿住。

“她说，”陈昭的声音像冰，“林知夏是冒名顶替者。真正的林家女儿，早在七岁那年，死于肺炎。”

程砚的瞳孔缩了一下。

他没说话，转身就走。脚步踩在碎玻璃上，没停。

陈昭没追。

他弯腰，捡起那张烧了一角的草图，轻轻折好，放进自己外套内袋。然后从口袋里掏出一支旧钢笔，笔帽上刻着“林知夏 1998”。

他把它放在画箱上。

灯管又暗了。

地窖里只剩那幅画，和画里两个女人，隔着二十年的光阴，静静对视。

铁门外，风卷着枯叶，撞在门板上，发出闷响。

程砚没开画廊的灯。

他站在门口，手里攥着那张亲子鉴定，纸边被汗浸软了。

他没走。

他只是抬头，看着二楼那扇窗。

窗后，小满正趴在画板前，蜡笔断了，她用指甲抠着蜡芯，一粒一粒，往画纸上粘。

画上，是林知夏抱着猫，站在邮筒前。

邮筒口，伸出一只小孩的手，握着一支蜡笔。

蜡笔是新的，红黄蓝绿，整整齐齐，像刚拆封的礼物。

程砚的手机在口袋里震动。

他没掏。

风又吹了一下，卷起他袖口的线头，轻轻晃。

他终于迈步，朝巷口走去。

脚步声很轻，鞋底沾着地窖的灰，蹭在青石板上，留下两道灰痕。

身后，地窖的灯，彻底灭了。

黑暗里，那幅画的帆布，又被风吹开了一寸。

画中，程母的嘴角，似乎微微上扬。

像在笑。

像在等。