第二条凯恩发的。

“第三批生产顺利。预计月底出货。”

“好。”

“专访那篇报道可能这周末出来。”

“行。”

“你不好奇怎么写你？”

“写出来我就知道了。”

凯恩发了个省略号。

第三条艾薇儿发的。

“你猜我今天在公告牌第几。”

“四十三。”

“你怎么知道？！”

“猜的。”

“你猜得太准了。”

“还行。”

“凯莉呢。”

“她应该四十一。”

“你怎么又知道？”

“因为她的歌这周电台加播了。”

艾薇儿沉默了一会儿。

“你连这个都知道。”

“听电台听到的。”

“你听电台？”

“偶尔。”

“行吧。那你继续听。”

“嗯。”

陆泽放下手机。

点开游戏继续玩。

晚饭他煮了第二碗面。

端着面回来的时候手机又亮了。

这次是周野。

“厂牌那边约了下周面谈。”

“哪家。”

“苏珊说先谈那家独立厂牌。”

“行。你准备一下。”

“准备什么。”

“准备说你那首歌的创作过程。”

“我说什么？”

“照实说。”

“说你也参与了一部分？”

“对。”

“那他们如果问你是谁呢。”

“就说我是邻居。”

周野那边沉默了一下。

“行。”

陆泽把面吃完。

碗洗了。

然后拿着调音器去敲周野的门。

周野开门的时候手里还攥着一支笔。

“调琴？”

“对。”

周野把琴递给他。

陆泽接过琴坐下来。

调了五根弦。

第六根的时候他停了一下。

“你这根弦旧了。该换了。”

“我知道。一直没买。”

“明天我帮你买。”

“你有钱？”

“有。”

“那你先留着。我下次自己买。”

“行。”

陆泽把琴调完递回去。

周野拨了一下弦。

“对了。”

“什么对了。”

“音对了。”

“那行。”

陆泽站起来要走。

周野叫住他。

“明天那家独立厂牌面谈。你去不去。”

“你不是说苏珊不让吗。”

“她说你来不来都行。不是不让。”

“那我明天上午有事。”

“什么事。”

“去电脑店买弦。”

“那下午呢。”

“下午没事。”

“那你下午来吧。帮我看着点。”

“苏珊同意？”

“我问了。她说你来也行。”

“那行。下午到。”

陆泽回了自己屋。

关上门。

看了一眼桌上那台新电脑。

屏幕还亮着。

桌面上多了几个文件夹。

“混音完成”“显卡资料”“出版确认”“歌谱备份”。

他数了数。

“四个。”

“三个月前桌面空的。”

他坐下来靠着椅背。

把四个文件夹依次点开看了一遍。

然后又关了。

手机又响了。

这次是琳达。

“那篇专访稿已经写完了。发你邮箱里了。你看看有没有修改意见。”

陆泽打开邮箱找到了那篇稿子。

从头到尾看了一遍。

写得挺准。

没添油加醋。

他在最后那一段停了一下。

琳达写的是：“这个十六岁的年轻人说他只想打游戏。但从他手里出来的东西——一首公告牌单曲。一本即将出版的小说。一家正在起飞的硬件公司——似乎都跟他说的不太一样。”

陆泽看着那段文字。

想了一下。

然后给琳达回了邮件。

“不用改。直接发。”

他关了邮箱。

靠着椅背。

看着天花板。

空荡荡的灯罩。

他看着那圈灰印。

“只想打游戏。”

他重复了一遍琳达写的那句话。

“这话没错。”

他站起来去关了灯。

躺到床上。

隔壁的吉他声停了。

走廊里静悄悄的。

他闭着眼。

脑子里过了一遍明天的事。

上午买琴弦。

下午陪周野去面谈。

周一面谈。

“后天还有后天的事。”

他翻了个身。

“先睡。”

他闭上眼。

很快就睡着了。