八点十七分。

李秀芝还没到。

药房里没人说话。

王建平靠在货架边翻看文件夹，那个戴眼镜的年轻女人在逐条核对其他批次的入库记录。

矮胖男人站在门口，手里捏着个笔记本。

刘德才站在原地没动。

他掏出手机看了一眼，又放回去。这个动作在三分钟内重复了两次。

陈钢站在药房内门旁边的角落。

没人跟他说话，他也不主动开口。他的角色已经完成了——目击证人，交代完毕。

但他没走。

王建平也没让他走。

八点二十一分。

走廊尽头传来电动车的声音。

不是雅迪那种尖的，是爱玛——偏闷，带点链条松动的咔嗒响。

脚步。碎步。极快。

李秀芝出现在门口。

她换了身衣服——不是早上那条碎花裙了，穿的是灰色T恤和黑裤子，头发扎起来了。

她手里拎着一个白色塑料袋。

看到王建平的时候，她的脚步顿了一下。

然后，她看向刘德才。

刘德才的目光递过去了。很短，不到一秒。

但那个眼神里有东西——陈钢说不上来是“安抚”还是“警告”。可能两者都有。

“李秀芝是吧。”

王建平合上文件夹，语气随和：“刘院长说今早让你来拿了一盒临期的阿莫西林做退库处理？”

“对。”

李秀芝的声音比陈钢预想的稳，她点了点头：“刘院长昨天跟我说的，让我今天一早来拿。”

“带来了吗？”

“带了。”

李秀芝把塑料袋放在柜台上，从里面拿出一个药盒。

白色纸盒。阿莫西林胶囊。0.5g×24粒。

王建平没伸手，他示意戴眼镜的女人去拿。

女人戴上手套，拿起药盒，翻到侧面。

生产日期和有效期印在侧封口的位置。黑色油墨，标准印刷体。

她念了出来：

“生产日期：2026年3月15日。有效期至：2028年3月。”

声音不大。

但够了。

药房里的空气像被抽走了一层。

王建平没有任何反应。他只是低头在文件夹上记了一行字。

钢笔尖划过纸面，那个声音在安静中格外刺耳。

“2028年3月。”

王建平重复了一遍，抬头看刘德才：“刘院长，这个……不太像临期吧？”

刘德才的嘴唇动了一下。

没出声。

“有效期还有将近两年。”

王建平的语气没有任何攻击性，甚至带着点困惑的意味：“你说昨天检查时觉得临期了——可能是看错了？”

他给了刘德才一个台阶。

不是善意，是技术。审查的技术。

你给对方一个台阶，对方要么承认自己“看错了”，要么给出新的解释。无论哪种，都是在已经撒过的谎上再叠一层。

层数越多，崩塌时越彻底。

刘德才选了台阶。

“可能是我看岔了。”他说。

刘德才的声音恢复了稳定，甚至挤出一点自嘲的笑：“昨天下午散会后心里想着事，随手翻了一眼，看成临期了。我的失误。”

“没事没事。”

王建平笑着摆了摆手：“那这盒药就放回架上吧，入库对上了就行。”

他转向那个年轻女人：“批号核一下。跟入库单上的对得上吗？”

女人翻开入库单，找到那一行。

“入库单上的批号是——GX-07。”

她翻过药盒，看印在底部的批号。

停了一下。

“药盒上的批号是GX-07。对得上。”

陈钢的眉头微动了一下。

对得上。

这意味着什么？

这意味着李秀芝带回来的确实是那盒药。不是临时换了一盒正常的来顶替。

她没换。

为什么没换？

两个可能。