走出教堂门口的时候他回头看了一眼。地上那圈灰被风吹散了，半张纸脸也没了，石板干干净净的，跟什么都没发生过一样。只有蜡烛还烧着，豆大的火苗，安安静静。

他忽然想起一件事，老瘸子说过，灶火不能灭。

陈砚转身，走回去，蹲下来，把蜡烛吹了。火苗歪了一下，熄了。一缕白烟直直地升上去，在穹顶破洞那儿散了。

他伸手把蜡烛揣兜里，蜡油蹭了一手。黏糊糊的，温的。

出了废教堂，外面的红光照在他脸上，牙印那个地方又开始疼。他下意识拿手挡了一下，然后想起来，面具已经摘了，疼就疼吧，反正没人看见。

走到巷口，纸人烧成的灰已经没了，风把灰吹得满巷子都是，细得像面粉。陈砚踩过去，灰在他鞋底下发出极轻的声响。

他回到铺子门口，推门之前又摸了一把脸。牙印还在。他使劲搓了两下，搓不掉。

老瘸子在里屋咳嗽了一声。

陈砚把工具包往床底下一塞，拿湿毛巾擦了脸。毛巾上没沾上什么颜色，红痕也没淡。他对着水盆看自己的倒影，水一晃一晃的，牙印也跟着晃。

他听见老瘸子翻身的声音，赶紧把灯拉了。

黑暗中，他盯着天花板，手还在抖，攥着被角，攥了一整夜。