是有人替二牛下了井?还是那符压根就不是二牛的?
沈白想不明白。他叮嘱二牛娘:"婶子,这几天别让二牛出门,尤其别让他去井边。他要是再念叨什么,你记下来告诉我。"
二牛娘抹着泪点头,又拉住他:"沈白,你跟婶子说实话,二牛这是不是……是不是冲撞了什么?"
"婶子,先别想那么多,人回来就是好的。"
"可他这样……"二牛娘说不下去了,抽搭起来,"他爹走得早,就这一个傻儿子,好歹是个伴儿。要是他也……"
沈白没接话。他蹲在二牛面前,把二牛那身泥衣裳打量了一遍。泥是黄泥,从膝盖往上糊到胸口,像是摔过,又像是爬过。裤腿卷到小腿肚,脚踝上青一块紫一块。
"二牛,"他问,"你回来的时候,走的是哪条道?"
二牛歪着头想了半天:"井边……有条小路,走上去全是草。"
"你从井边直接走到家的?"
"嗯。"二牛点头,又补了一句,"路上黑,我摔了好几个跟头。"
沈白心里记下这个说法,没再多问,跟二牛娘道了别,出了院门。
天已经擦黑。他站在门口,点了根烟。
村里人见了他,都绕道走。有几个年纪大的,远远看着他,眼神里带着说不清的东西。
沈白知道他们在想什么。
白事先生的规矩,夜半喊名不能应。二牛应了,疯了。这是第一个破忌的人。
爷爷守了一辈子规矩,村里太平了几十年。爷爷刚走,就有人破了忌。
沈白掐灭烟,往家走。路过村口那口老井,他停住脚,盯着黑洞洞的井口看了很久。
井还是那口井,青石板盖得严严实实,看不出动过的痕迹。
可沈白总觉得,那井底下,有什么东西在等着他。
他转身往回走,走了两步,又听见身后有人喊他:
"沈白。"
声音不大,闷闷的,从井那边飘过来。
沈白脚步一僵,没敢回头。
那声音又响了一声:"沈白。"
沈白攥着拳头,一步一步往前走,不敢应,也不敢回头。走到自家院门口,他才停下来,后背已经湿了一片。
他推开门,进了屋,反手把门闩插上。
屋里黑着。他没开灯,摸黑进了里屋,从床底下的旧箱子里翻出那半只纸元宝、那片红布角,还有那枚湿符。出发去县城前,他把这几样都留在了家里,只带了手札和铜钱。
湿符已经干了,黄纸发皱,背面的字洇得有点糊,凑到月光下,勉强能认出那四个字:应名者,入井。
沈白把符翻过来,正面折着三角,跟二牛脖子上挂过的那只一模一样。
他盯着符看了很久,忽然想起一个细节:二牛说,符是"大姐姐"给的。
可这符要是从井里捞上来的,那大姐姐是怎么把符给二牛的?
除非,井里的符,和给二牛的符,不是同一只。
沈白把符放回箱底,又把手札摸出来,翻到第一页,借着月光,一个字一个字地看:
"白事先生规约。第一条:夜半有人呼尔全名者,不可应。应则魂去,人亡。此规传自槐水老井之约。"
他合上手札,在黑暗里坐着,没开灯。
窗外,月亮升起来了。沈白忽然想起爷爷临终前塞手札给他时,说的那句话:
"记住,白事先生的规矩,一条都不能破。"
规矩,一条都不能破。
二牛破了,疯了。那下一个呢?