"堂的账，收的是魂，记的是命。"沈白说，"纸人替走魂，空壳填井，一进一出，账平了。那口井，就是堂的账本。收进井里的人，一个都出不来。"

"你爷爷当年，"周叔说，"就是看穿了这一层，才说槐水这地方，留不得了。"

"留不得？"

"他说，堂的规矩买卖，槐水是它的试验田。井，是堂的仓库。三月生的人，是堂的账。这地方待久了，人都会变成堂的东西。"周叔说，"可他说归说，走不了。他牵挂着那口井，牵挂着旧村的人，牵挂着你。"

沈白沉默着，过了好一会儿，才问："井里那具骨殖，是谁家的？"

周叔把烟摁灭了，看着沈白，眼神里有东西闪了一下："你心里，不是已经有数了吗？"

"是旧村陈家的。"沈白说。

周叔点了点头："陈守井家的小子。旧村陈家，就剩那点血脉了。陈守井守井守了二十年，守的就是这个。他怕有人再去碰那口井，再把井里的事翻出来。"

陈守井家的小子。

沈白想起陈月说的话。陈家四口人，爷爷，爹，她，还有一个，长得像她。那个长得像她的人，被拴着，填进了井里。

"陈守井家的小子，"他问，"是陈月的……"

"哥哥。"周叔说，"陈月的哥哥，陈满仓。旧村搬迁那年，他说是出了远门，再没回来。村里人都信了。只有他爹，守井守了二十年，等着他回来。"

陈满仓。

沈白把这个名字，在心里念了一遍。他想起陈月守井的样子，想起那间晾着灰白褂子的老屋。那个被拴着沉进井里的年轻人，是陈月的哥哥。

他忽然想，陈满仓要是活着，现在该是什么样？他见过照片墙上那个年轻人，眉眼疏朗，爱笑的样子。那个人，二十一岁就没了的。

沈白坐在周叔的宿舍里，把那口凉水，喝完了。

他放下搪瓷缸子，又问："周叔，我爷爷，后来还去过旧村吗？"

周叔摇了摇头："你爷爷后来不太提旧村。有一年，他托人从旧村带回来一样东西，就是那枚银镯子。他说，旧村的东西，该留在旧村人手里。他让我，替陈守井家，先收着。"

沈白听着，心里动了一下。爷爷把银镯子托给周叔，说是替陈家收着。爷爷是在等。等陈家的孩子长大，等那个孩子，来拿回这些东西。他低头看了看自己的手，又抬起头："周叔，那银镯子，现在在哪儿？"

"在木箱里。"周叔说，"你要看？明天。"

"明天。"沈白点了点头。

"周叔，"他抬起头，"堂还欠着旧村一笔账。"

周叔看着他，没有接话。

"陈满仓被替走了，账平了。"沈白说，"可陈月没入账。堂的账上，旧村的人，还欠着一个。这笔账不平，堂迟早要回来收。"

周叔的脸色，沉了下去。他看了沈白很久，才说："你什么意思？"

"钱多的魂，我要弄回来。"沈白说，"陈满仓填进井里了，出不来。可钱多的魂，还在堂手里。堂要是不还，我就拿账跟它说话。"

他站起身，看着周叔："周叔，那本账，在哪儿？"