苏沐秋咬着唇，静静等候下文。

“你是夏城最好的女子。才情、容貌、家世，无一不是上乘。你该寻一个身家干净之人，明媒正娶，安稳共度一生。”慕海顿了顿，移开目光，望向沉沉夜色，“可我慕海，不是那个人。”

苏沐秋眼眶骤然泛红，指尖攥紧衣角，指甲几欲掐入皮肉：“是因为我父亲？上元那日，他单独寻你谈话，是不是？莫非他嫌你出身，不肯应允？我去同他说——”

“与丞相无关。”慕海出声打断，语气斩钉截铁。

他重新看向她，眼底全无醉意，清明得令人心惊：“苏小姐，你听清楚。不是旁人阻拦，是我不愿意。”

苏沐秋一怔。

“慕海心中，唯有苍生社稷，从来没有儿女私情。从前如此，现在如此，往后亦是。”他字字缓慢，如同忍痛剖白，“在我眼中，苏小姐与寻常友人并无分别。今日相聚，不过朋友同僚小酌。若是你心中存有误会，慕海在此赔罪。”

言毕，他起身，深深躬身一揖。躬身缓慢，身姿却硬挺，不留转圜余地。

苏沐端坐原地，喉咙发紧，万般话语堵在胸中，一个字也吐不出。泪水在眼眶打转，她死死咬住下唇，不肯让它落下。她是苏澈之女，素来骄傲，此刻却如受重击，几乎喘不过气。

慕海直起身，不再看她。端起桌上冷酒，仰头一饮而尽。冰冷的酒液，自咽喉沉落心底。

恰在此刻，院门推开。东方策提着酒壶，王生捧着一包鲜果，说说笑笑踏入屋内。二人脸上的笑意，在踏入房门一瞬僵住。

屋中气氛压抑凝滞。苏沐秋端坐，面色惨白；慕海立在桌边，手握空杯，神色淡漠。烛火拉长二人身影，一桌木案，恍如隔河。

东方策心思敏锐，一眼便看透大半。王生默然，轻轻将手中鲜果放在桌上。

苏沐秋率先起身，拢好披风，动作从容，语声平稳，听不出波澜：“时辰不早，我该回府了。”

慕海立在原地，不曾移步相送，也未曾抬眼，只淡淡一句：“苏小姐慢走。”

客气，生分，如同初见的陌生人。

苏沐秋脚步在门口稍顿，终究没有回头。木门轻合，脚步声沿着院墙渐远，消散在夜色里。

屋中余下三人，无人言语。王生看向慕海，轻轻一叹：“你同她说了。”

慕海微微颔首。

东方策默然落座，自斟一杯酒，一饮而尽。许久，他轻声开口：“慕兄，有句话，我本不该说。”

“嗯。”

“苏小姐她……”

“东方兄。”慕海出声打断，嗓音沙哑，“喝酒吧。”

东方策望着他空洞落寞的侧影，终是不再追问，默默举杯。王生随之抬手，三人酒杯一碰，各自饮下。

春风吹过院中的梅枝，沙沙作响。灶膛最后一点余烬噼啪一响，彻底归于死寂。桌上菌汤尚留一丝余温，可这小屋之内，暖意已然散尽。