沈砚之睁开眼时，以为自己还在渊口里下坠。

脚下踩着的却是长满青苔的旧石板。湿气扑在脸上，带着一股被雨水泡了一百年的木头味。不是渊口，是一条约莫十丈宽的旧街，两边是塌了半边招牌的铺子，匾额上的字被雾啃得只剩笔画。

他偏头，看见苏迟正撑着地站起来，眼镜歪了，手里还死死攥着那本异常气象记录册。陆折半蹲在前方，手已经按上腰间救援绳——军人的本能，落地先找掩体。小满被钟离白护在身后，小姑娘眼睛瞪得溜圆，竟不害怕，反而小声说了一句：“叔叔，这里的雾是彩色的。”

殷无瑕没说话。她站在街心，整个人比落进渊口前又淡了一分，像一盏快要熬干的灯。本源还在往城底涌，她却站着没动，只是低头望着脚下，仿佛地里有谁在唤她回去。

顾九灯最后一个起来。这油滑了一百年的半诡老者拍了拍长衫上的灰，咧嘴一笑，笑到一半却收了，声音哑得发涩：“诸位，欢迎来到我百年没敢回的家。”

沈砚之瞳孔微缩。守界古纹在他腕间隐隐发烫——那是他万年里第二次，纹路主动示警。上一次，是裴渡隔着天隙叫出他名字的那一刻。

“半诡之城。”他轻声念出这座城的来历，目光扫过整条街。

街两旁站着人。说是人，又不算全然的人。他们的轮廓边缘泛着一层薄薄的、水一样的光，像被墨浸过又没浸透。一个妇人抱着空襻篮，篮里没有孩子；一个老丈坐在门槛上，手里捏着半块没吃完的饼；一个脚夫挑着空担，担子两头各挂一盏没点的油灯。

他们没有动，也没有扑上来。

沈砚之走近些，才看清——他们眼里都有光。不是诡那种只映出规则的冷光，是活人的眼，会因为陌生人的靠近而微微一缩，会打量，会戒备，也会好奇。

苏迟已经翻开记录册，用分析师的冷静口吻说：“他们被改写了，但不是完全改写。体表是诡的纹路，内核还是人。像被冻在某一刻的人，魂还在，只是被雾按了暂停。”

“暂停？”陆折皱眉，“那怎么不攻击咱们？”

顾九灯咳了一声，往街心走了一步。那些半诡居民竟齐刷刷把视线挪向他，有几个还微微点头，像认得他。

“因为他们都记得。”老者说，“记得自己是谁，记得自己为什么没走。这座城，是天隙最早的伤处。当年渊口初开，雾灌进来，整城人被改写——可偏偏这座城的人，死都不肯弃城。”

就在这时，坐在门槛上的老丈，捏着饼的手指忽然极轻微地动了一下，像要接着把那口没吃完的饼送进嘴里。陆折的呼吸一滞——暂停的人，会动？

钟离白蹲下去，从随身箱里取出一支细细的探针，悬在半诡老丈腕上三寸，不敢真正触碰。“他们的规则纹路是‘定格’态，”他低声说，“不是‘回声’，也不是‘镜影互换’。说明改写在一百年前就停了，不是持续进行。这座城……是被谁按了停止键。”

是被谁？沈砚之伸手，轻轻按在老丈肩头。守界古纹一震，他“看见”了——一百年的雾底下，压着一股不肯散的温热。是那句“我不走”。是整城人听见渊口开、雾灌进来的瞬间，谁也没往城外跑，反倒把门闩从里面插上了。

小满挣开钟离白的手，跑到最近那个抱空篮的妇人跟前。妇人低下头看她，空篮微微晃了晃。

“阿姨，”小满仰头，“你的宝宝呢？”

妇人的嘴唇动了动，没出声，却把空篮往小满那边送了送，像要让小姑娘看。沈砚之看清了——篮底绣着个小老虎，针脚歪歪扭扭，是孩子自己缝的。

钟离白推了推眼镜，罕见地没说话。这位曾主张“顺诡雾让人类进化”的首席，此刻盯着满街半诡，眼神复杂得他自己都分辨不清。

陆折忽然抬头，望向街更深处。“你们觉不觉得，”他压低声，“这城越往里，房子越歪？像整座城在往地下坐。”