老家的房子背后有一口水井，水井刚刚挖好的时候，娜琪曾经从井口往井底探望过，那是童年的她看不到底的深度。她们家的人用水几乎全靠这口水井，后来，娜琪慢慢长大，高出地面的井口开始剥落沙石，然后，就像是人类的牙齿被蛀牙附着之后出现了牙菌斑，久而久之就是可以卡住肉丝的牙缝，再后来，大块的肉也卡在上面了。井口也出现了拳头那么大的石缝。

注意到这些是因为娜琪一直在井边偷偷的做一件事情。

“你往井里在丢什么？”一次，母亲摘完菜绕到了井边。

娜琪的脸通红，她握紧了手里的硬币，小声说，“没丢什么。”

以为母亲会继续追问下去，没想到母亲却只是说，“才刚刚退烧，回屋里去，不要在外头吹风。”

娜琪把剩下的硬币装进了口袋，在屋里待了一会儿之后，听到母亲说她自己要去给村里的另外几户人家每家送点儿亲手做的包子，在往常，娜琪会自觉的说这种活儿她可以去做，但这次，她身体僵硬的说了一句“哦。”便等着母亲自己出门去，她感觉母亲的背影仿佛在冲着她叹气，说这孩子不太懂事，不知道跟母亲分担一点儿家务。