陈洋出去后，步启弯腰一头埋进双手里。强忍回片刻的抽泣，慌乱的将眼角溢出的液体涂抹干净。回头看看床上，艰难地润润喉咙，微微颤抖地去将几件没洗的衣服塞进书包里。

他仰头望着发黄的顶棚努力的眨眨眼，再收回扬起的下巴时步启努力的挑起眉梢挤出一个微笑。心里又想起昨日夜里陈洋和自己的闲谈，关于理想，关于姑娘。

“终于可以离开这个地方了，不是么。”步启有片刻的瞬间这么对自己讲，彼时又望着床头小桌上的那包火柴出神。

待回过神时随即又拢拢手中的背包，听得屋外有轻盈的脚步声滴答滴答的走来。步启忙把背包跨上肩膀，大步走出屋去。

“收拾好啦？”老板娘双手握在胸前，见步启出来忽地站住。

“嗯。”步启回答说。

“那，路上慢点。”老路的女人撑起手掌遮在额前，西厢房斜斜的影子此时已经被太阳慢慢的越拉越长，吞噬着站在那修长阴影里的步启。

而此时的她，面上满是金黄色的光芒，从头顶的每一丝发，沿着撑起手掌的间隙继续向下挥洒，再到那为挤出一丝强笑而迟迟未能反弹回去的法令纹。

在那个即将离开的少年往后记忆里，这个下午的余晖看起来是那样慷慨，站在墙头的麻雀歪头歪脑的打量着院子里的花草和杂乱，还有那个在车上拽着篷布爬上爬下的后生。

一位年迈的长者倚靠在花园架子前抽着大烟袋，院子上空的电线延伸着连接去不知名的远方，房顶的烟囱里又有徐徐的炊烟涌起，炊烟涌动的地方蔓延着醇厚而略酸的酵母味。

那悠悠回荡的味道让他分不清楚，鼻孔里和喉咙里的酸到底是怎样的酸。

“我，走了。”步启转身跳下台阶。

身后留下老板娘一句没听分明的话，大概是“以后来了太谷过来玩。”之类的。路过门口陈洋忙活着的地方，步启停下脚步。

“我走了陈洋。”

“我走了陈洋！”

“陈洋！”

陈洋停下忙碌的活计，慢腾腾的转过身来。左边的眼睛眯着，揉着右边的眼睛，好像是进了什么东西。

“我要走了。”步启尽力的把声音发出清脆潇洒的调子，“你别下来了，我回去了会给你打电话的。”

陈洋站在车上，篷布已经重新铺盖好，此前积在车上的雨水也处理干净。他怔怔的踩在篷布上，一只脚踩着围栏，高出另一只脚很多。左边的胳膊微微往外岔开着，右边的则弯曲在半空中。像是要挥手道别，又停在那里迟迟没动。

步启默默的望着他，等着他咧开嘴角在暖阳下同自己道别，伸出手挥舞着和自己说声“路上慢点”。

陈洋就只是呆呆的站着，右边的胳膊微微抬起。抿紧嘴唇张开手掌在腰间的高度摆摆，便忙回头抹一把脸继续挥舞着手中的绳子。

步启跑着冲出了门外，很快便消失在了巷子口。一直奔着村口的国道口去了，路上遇到过老路载着勇勇回来的车。步启远远便瞧见了，停下来低头抹抹眼眶，他刚好绕到一棵树后面解手。

那时候的时间已经不早了，他需要抓紧赶路才是。伤心之余又开始担心，也不知道能不能在天黑之前赶到榆次车站。想到这里，便也顾不得那么多伤心或是矫情。只好背着包往外面跑去，一步一步狂奔着。沉甸甸的踏在雨后放晴的下午，撞击在那条有水有泥的水泥路上，好在那天的路并不算泥泞。

往常从家里沿着这条路走上国道，需要大概半个多小时的样子。步启边扯着步子跑着，边腾出手摸摸口袋里的那几张钱。

忽然听见身后“滴滴滴滴”的鸣笛声，摩托车沉郁的轰鸣声朝他驶来。他站在原地，扭身回往——是陈洋！