小岩不是爱慕虚荣的女生，她从不介意穿廉价衣服，下廉价馆子，住廉价城中村。如果她还在，我回家把围巾送给她，她一定会高兴得亲我。

我也希望我是那种可以带她去奢侈品店扫货的高富帅，但很遗憾，除了高以外，富和帅我都不沾边。

小岩不一样，她不是苦出身。她家在县城里条件挺好的，好歹算个小康之家。她跟我在一起，就是吃苦。

她走了也好，不用再跟我一起窝在这里苦熬了。我不怪她，我只是看不起我自己。

那红色的围巾装在一条白色的塑料袋里，像一团火禁锢在一包纸里，那么呼之欲出。

像我的欲望、悲伤和想念。

你在哪儿？张小岩。