石主任说的每一个字，蒋湘峰都听得真切，像铁钉一样扎在心上，砰砰作响。蒋湘峰看了一眼躺在病床上的向岳屏，心一阵一阵痛，刀割一般生痛。半辈子的夫妻，怎么能失去？往后余生，陪你治病！晚上，父亲打来电话，向岳屏还没有回家，问他什么时候能回去，家里好准备晚餐。蒋湘峰忽然凝噎，却不敢告诉父母真相。他敷衍父亲，说和岳屏一起去外地拜访一个朋友，这几天不会回家，让家里放心。告诉蒋云剑，让他好好学习。

向岳屏推进手术室的时候，天空突然黯淡，乌云密布，电闪雷鸣，狂风大作。不大一会儿，暴雨铺天盖地倾倒下来。大雨狂欢着、倾泻着，肆意挥洒激情，冲刷世界上的每个角落。蒋湘峰守在手术室外，听雷声雨声，不断告诉自己，要稳住、稳住，决不能倒下。

术前，他去签《手术知情同意书》等临床法律文书，感觉笔有千斤重，自己那双能包饺子的芊芊手指不断发抖。石主任安慰他，你夫人在手术台上就像睡了一觉。他说，我知道。他当然知道，每个当医生的，都是经历各个临床科室轮转的，当年，他还差点做了外科医生。石主任问他，要不要进去观摩我们这些医生是怎么为你夫人做手术的？蒋湘峰不忍心。他宁愿在外面等候，也不愿意看到至亲在躺在手术台上，任由医生一刀一刀划开腹部，切除肿瘤，清扫淋巴结。这是一个艰难的过程。他宁愿在守在手术室门外，等候她平安出来。他愿意等候一个凯旋的战士，一个坚定的女人，不愿意亲眼目睹她的苦难。

一扇门，将亲情隔成牵挂，将生命隔成断裂带。蒋湘峰极力想象手术过程，消毒，切开腹部皮肤层，皮下脂肪，肌肉，进入腹腔……蒋湘峰想象着，每一个环节，每一个解剖位置的重要血管神经。他不停地踱步，来来回回，来来回回，以减轻内心的焦躁不安。

雨季的雨，多得无法形容，地面从未干透，雨儿就腾云驾雾来了。或飘飘忽忽，或轻轻慢慢，或急骤而下。雨季的雨，也有不同的形态，并非一成不变。有时候，夹杂着狂风，有时候伴随着雷炸。这就是雨季，就像人生中的逆境。

已经到了中午时分，石主任还没有出手术室。看来，手术过程并不顺利。蒋湘峰时而抬头看雨，时而低头看地板。地板其实没什么好看的，只是心焦，看看明亮如镜的地板，把自己的心境衬托一下。上官雪莹和苏夏荷来到手术室门口。她们为他买了中餐，递给他。蒋湘峰不接，此时此刻，他吃不下饭。