一直以来，我最怕来医院，因为里面承载了太多的忧虑、伤心和痛苦。这一次也不例外，医院里到处弥漫着伤感的味道，浓烈的消毒水在诉说着人们的无奈，来来往往的表情有的像大大的问号，有的像极了长长的省略号，似乎在等着各种期许的答案，慢慢等待着医生的审判。在这里任何的主动都没有用，我们能做的只有等待，等待排队挂号，等待检查，等待医生的审判，总之只有等待、等待、再等待、

“妈妈，我怕！”看着我的神色，女儿突然紧张起来。

“乖，没事，我们是来治疗伤口的。你要乖乖听医生的话，要乖乖配合哦，不然搞不好会更痛。”我一边尽量柔和地跟她讲，一边快速走到挂号窗口。

挂完号，买了病历本，来到急诊室门口。前面还有五个人，我们只好在门口的长椅上坐下来。不知为什么，钢制长椅隔着一层衣裤都特别冰凉，不知道是不是季节的缘故。旁边的女儿直接爬上了我的腿，坐进了我怀里。我掀开她伤口周围的头发，发现血好像已经不怎么流了，凝结的头发丝泛着略带黑的红色硬硬的。我的心稍安定了一下。

急诊室刚好在医院一楼进门的左手边。所在的走道两边总共有六个房间，一边是两个急诊室，一个内科，一个外科，紧挨着的是输液室，输液室里有个玻璃隔开的小房间，里面并排放着几张桌子，是白色的。每张桌子上都有一个蓝色的小手枕，后面的护士核对完输液资料就开始给病人扎针，表情严肃，手法娴熟。对面的三个房间分别是打针室、消毒室和手术室，手术室里仅有一个比较窄的带着轮子的小床，上面铺着白色棉布床单，床单上有一张蓝色的医用纸，还带着斑斑血迹。女儿把头悄悄地靠在了我的肩膀上，我捋了捋她的头发，把她搂得更紧。

“李晓晨！”突然传来分诊台护士的声音，“请进一号诊室就诊。”

“来了，”我应了一声，抱着女儿起身。走进去，诊室里有两张相对而放的白色桌子，各摆放着一台电脑和一台打印机。外面桌子旁空着，里面桌子后坐着一个四十岁上下的中年男医生，寸头，脸圆圆的，白大褂上的口袋里挂着一只黑色水笔。

“李晓晨，什么情况？”医生抬头看了我们一眼，示意我坐在他桌角旁边的圆凳上。

“我女儿头摔破了，医生，你看这伤口怎么办？”虽然很着急，我还是尽量放慢了语速，语气也尽量平稳表达清晰些，好让他多些耐心了解情况。

“磕得有点严重，”医生打开一个小手电在伤口上照着，“需要先把伤口清洗干净，小孩子还好，愈合能力强。”医生可能看我太紧张，又好意安慰了道。

“哦，那该怎么办？”我着急起来，只希望医生快点做出决断。

“有两种方式，一种是涂药，一种是手术缝针。”医生直视着我，给了我一个大大的选择题。

“不，不是，医生。那，哪种方式好一点，我完全不懂。”我有点不知所错，从未经历过这种情况的我根本没有概念。

“涂药就简单，有一种药膏，每天涂几次，可以让伤口愈合，缝针就直接把伤口缝上。”医生慢条斯理地讲起了医学常识。

“那各自结果呢，我不懂怎么选。”我心里更没底了。

“涂药的话，可能伤口愈合的慢，或者说伤口过深的话，不能及时愈合还需手术缝合。直接手术效果会更好，但孩子小可能会害怕，而且得十天左右不能洗澡。”他继续解释着，脸上面无表情。

“那我该怎么选？！你是医生！”我已经不想再听这些，只想医生直接给出合理判断和处理伤口的方法。

“要你自己选择，看你想怎么治。”他还是一副事不关己的态度。

“你这医生怎么回事！我是来看病的，你要我自己选，我又不是医生！我们自己选择的话，要你们医生干嘛！！”我忍无可忍，一上午的情绪一下爆发，自己都把自己吓了一跳。身上的女儿一听见我的愤怒，吓得直哭，我更恼火了。

“乖，宝贝，等会儿哈，看完医生我们就回去。”我站起来，抱着她微微摇晃。

“不是，这位女士，我让你选是尊重你们患者的意思！”医生提高了嗓门反驳道，一脸生气与无辜。

“我是来看病的！做为医生你就要尽职尽责！我孩子头破了，要治疗，我只想快点，不想听你解释一大堆，要我选来选去，如果我自己就可以做出判断，要你这医生有什么用！我们都不用进医院了！”我越说越愤怒。

医生的脸突然涨得通红，“你们这些患者，我们不给你们选择，你们又说我们武断，给你们选择，又觉得我们不尽责！我是医生没错，但有些病人不一定相信我们的判断！我有什么办法，只得让你们自己选！”

“好，我明白了。我不会选，那今天是不是就这样让我的孩子得不到治疗了，让她脑袋顶个伤口呆在这等我选好？！医者父母心，你根据你的常识正常治疗，可以吗？！我想这应该是你们作为医生的最起码的责任。”知道了原因，我的语气稍微缓和了一下，但是仍掩不住胸中的怒火，心里直骂这医生愚蠢和不负责任。也实在无法理解，责任二字为什么在有些人身上这么难以实现，这不是一个人最为起码的职业操守吗？

医生没有答话，沉默了一会儿说，“这样吧，直接缝针吧！”语气颇为生硬。