王丹平入住的小屋夹在金川路和三江路之间,是连片的老旧居民区,居住着三江市原著居民,是典型的城中村。楼与楼之间只有逼仄狭窄的道路连通,宽度仅能供电动三轮车通过。这里面有本市最大也最古老的菜市场,让本就不宽的街道变得尤为拥挤,人头攒动,熙熙攘攘。每天大量的菜贩在凌晨5点不到就会涌入街巷,摆上各色菜品,大声吆喝,招揽顾客。三轮车喇叭声、菜贩子的叫卖声、人群的争吵声,声声入耳。夜幕降临,摆夜市摊的小老板们从楼道里钻了出来,各人有属于自己的地界儿,挂起招牌,摆上几个条桌,点上煤气灶,热火朝天地忙活起来。空气中就充满了各种食物的味道。孜然味,烧烤味,麻辣烫味,烤地瓜味,扑面而来。
居民区最初楼层设计的只有三层,后来被原著居民不断加高,最高能加到十来层。地面不够,空中来凑,三层以上加高部分都会向前延伸一截,尽可能地增加三层以上房屋面积。于是留在人们头顶的天空,就变成了一条条不足一米的线,使得拥挤的街道变得阴暗潮湿,散发着霉味。天空横七竖八拉着各类线缆,像一张张蜘蛛网,牢牢罩在形色匆忙的人群头上,生怕他们会逃出去一样。楼层墙壁上贴满了“房屋出租”“疏通下水道”“迷药腔支”“重金求子”等的宣传语,无穷无尽。不熟悉地形的人进来后,很容易迷路,仿佛走进了一条看不到头的迷宫,转一大圈又回到原地。
由于地处闹市,东西紧邻金川、三江两条大街,南边紧邻三江市人民医院,北面挨着市一小。居民区优越的地理位置便成了商家必争之地。原著居民们便将一层临街的墙面打通,变成门面房,有做各色小吃的,有洗脚按摩的,有美容美发的,有粮油批发的……最多的还是麻将馆,三五步便有一个,一个房间支起三五个麻将桌,座无空席。一群老头老太太围坐在一起,打着一块两块的小麻将,一打就是一天。
过道里还有那种打着理发的招牌,整天亮着红灯的小房子,玻璃推拉门永远半掩着,角落里坐着一两个衣着暴露的年轻姑娘。每次王丹平从面前过,就有姑娘拉开门对他喊:“帅哥,进来耍嘛!”这时他就会低下头,快步走过,像躲瘟疫一样。但没走几十步,同样的场景就会再来一遍。
在这片居民区里,有一个单元是最早的邮电家属楼,两栋楼,五层高,楼栋编号“九”,大家都叫这“九号楼”,邮电分营后资产划拨给了邮政局。后来空出来了,专门供单身大学生作为临时宿舍用。
王丹平所住的301室,有两个房间,一大一小,共用一个卫生间和厨房。大点的房间住着同事老李,剩余的小房间王丹平住。房间不到六平米,只放得下一张一米二的小床。
趁下午空闲时间,王丹平在楼下买了一些墙纸,一面镜子,一个小书桌和一些日常用品,收拾整齐,就算正式入住了。小屋虽小,至少有了落脚之处,简单收拾一下,还算温馨,王丹平很满意。
收拾完已经是晚上十点多了,王丹平这才想起来给家里打了个电话。简单说了一下情况后就挂断了。父母年纪大了睡得早,知道儿子没事也就放心了。