四月十七日，第一天到科室实习，我没有在病房待过，这算是第一次到病房里实习，病区很大，设备齐全，工作节奏很快。

交班很变态，每天早上交班像是军训一样，跨立两个小时，护士长是出了名的变态，总是喜欢在早交班上让别人去猜她的心思：“你猜我在想什么？”，还挨个问。

我特么怎么知道你在想什么？当领导脑子当坏了？

来科室的第一天，我们就发现科室里面有一个高高大大、看上去很清爽的男孩子，我以为他和我们一样是本科实习生，然而不是，他是研究生，很受护士长的重视。

“杨睿，站过来，”护士长对着他说，示意他站在我们前面，“站位置，要有等级制度，知道吗？”于是原本和我们交班站在一起的杨睿，从队伍的末尾站到了护士长的旁边。

这一句话，让原本就反感护士长的老邹皱了皱眉头，不屑地小声冷哼了一声：“等级制度……”

要说以前没懂得珍惜急诊的好，来了病房有了对比才知道急诊的好，急诊不用跟病人打过多的交道，更不用跟病人家属打交道。

但是病房不是，你每天面对的，就是病房那些的病人，只要是牵扯到利益的，就是牵扯到灵魂，没有什么情谊可言。

有的病人可以上一秒还跟你嘻嘻哈哈唠家常，下一秒就可以因为你发药不够快而给你甩脸色甚至口出秽语。

肾脏疾病大多数都是老年病人，但也有年轻人也有，譬如说五床，一个不到三十岁的年轻女子。我在急诊，只打针没怎么拔过针，可能拔针的时候让她痛了，她便很不愉快地找到我的带教老师委屈道：“那个小姑娘拔针都把我拔出血了……”说着还指着我，“就是那个短头发的小姑娘。”

老师替我简单解释了一下，也没跟我说什么。“腹透液加热的时候，管子要朝上的，不然要焦掉的！”在腹透室里，过来做腹透的病人指责我道。

“朝上吗？”我小声嘀咕了一句，“我记得老师跟我说朝下的呀，”我说道，那个病人便急躁地过来夺走我手里的腹透液，“你是实习生吧。”说着便把腹透液翻了个个，管子朝上自己加热起来。

我跑出去找到腹透班的老师，老师在忙，我在旁边犹豫了半天要不要上前去问，大概站了三五分钟，我还是忍不住上前：“老师，腹透液加热管子朝上朝下？”

她一听，回头，很不难烦道：“我不是跟你说过了吗？朝上啊！”

等我再回腹透室，腹透室里坐满了正在腹透的病人，他们相谈甚欢，把我一个穿白大褂的人排除在外，好像没看见一样，自己做自己的腹透，自己加热，自己放腹透液、冲腹透液，做完之后自己拿台子上的记号笔在自己的腹透液戴戴上写上床号，挂好就走了。

搞得我好像是一个外人一样。不过也是，我确实不知道腹透是怎么操作的，看他们腰上缠着的腹透管，我很有压力。

杨睿突然进来：“等会他们做完了，你把这边消一下。”

我能说，我没听懂他什么意思吗？

我又很无助，没有老师有时间听你的问题，她们都很冷漠，没办法，我只能去问杨睿本人，“你让我消一下，什么意思？我没听明白。”我说。

杨睿给我的第一印象就是那种个子高高大大、体型不错，但是说不上来，我不敢跟他离的太近，或许是因为自卑于本科学历，他是研究生，可能觉得他知道得比我多。但是他给我的印象一般：口罩也不好好戴，只系了上面的两根带子，口罩像面纱一样挡在脸上而已，并没有捂住口鼻。

他听我说完，顿了一下。

可能是因为我们是从小城市来的同学，比不上大上海，我们比较low吧。

他笑了，解释道：“就是让你等他们做完腹透，把紫外线灯打开，消一下毒，我一会要在里面配CRRT的溶液。”

天呐，“CRRT”又是什么？我心下懵道。

我点点头，“哦，好的。”说完就走了。羞于自己的一无所知，不敢和他多说什么，因为他是这边医院护理部主任的研究生。

不知道那个时候他看我的眼神是不是很玩味。

我不知道他是从什么时候开始喜欢我的，我甚至以为他只是和其他男生一样喜欢撩骚而已。

因为现在喜欢撩骚的男生太多了，根本不必放在心上。

“一会做CRRT的时候能喊我一声吗？”我把紫外线灯打开后，跟他交待道。

他没说什么，只是点点头，于是我便走开了。

“那个同学，到四楼去拿几根九寸短管。”老师喊道，我知道她是在喊我，因为就我一个人傻愣愣地站在腹透室的门口等着。

“好的。”我说道。在没拿到九寸短管的时候，我甚至连九寸短管长什么样都不知道。

听杨睿的口音不像是上海人，但是口音是比较好辨认的，不是福建就是广东广西那边的人，而我的口音也很好辨认，病房里我一张嘴说话，病人就反问我“你是安徽来的吧。”

这种异乡人的感觉着实不爽。

我把拿回来的九寸短管给老师，杨睿顺带戳了我一下，无所谓道：“24床做床边血透。”然后他就拎着他充好了的血透液过去了，口罩还是没系好，下面俩带子飘着。

他平日很少跟我们本科实习生说话，整天也是神出鬼没的，一会儿在科室一会儿就不知道跑到哪里去了。

我们从夹在胳肢窝的宝宝，变成了没有姓名的免费劳动力。

中午，吃饭分前后，先吃饭的老师走了，病房里只剩下一个两个老师，通常这个时候只有一个实习同学后吃饭，而我在腹透室，那个后吃饭的同学就是老邹，一个人要跑一个病区的补液，老师们坐在凳子上动都不动。

我从腹透室冒出头，看到老邹一个人脸上捂着两层口罩，一个人急匆匆地前后跑，手上的针头还没丢掉就匆匆往下一个病房跑，我见状，拿了一个PDA过去帮忙，老邹脸捂得通红，“你看那些老师连动都不带动的，打铃听见就好像没听见一样。”把手上的输液皮条一撂，“妈的……”

“同学，去住院西药房拿一下口服药。”一个老师坐在那里吩咐道。

？

“住院西药房在哪里？”我弱弱地问出口。