兵叔家嫂子嫂子哭了好久，我也哭了好久，我们这附近几个院被兵叔照顾过的孩子都哭了好久。

我害怕，我开始害怕死亡，死亡多么可怕。

兵叔没了，院子里再也没有了兵叔吹的小号声，晚上也没有了大树下给我们讲军队故事的声音，平时那件房子里再也不会传来‘建刚，兵叔家包饺子，快过来吃’的声音。

后来，兵叔家嫂子也回娘家了，但兵叔那间屋子一直空着。

死亡多么可怕，所么可怕，他不留痕迹地抹除了兵叔的一切。

我不禁想，如果我死了，我的爸妈会不会也像兵叔家嫂子一样哭的非常伤心。

我的声音也会消失在这个院子里，我再也去不了学校，踢不了口袋，吃不到妈妈做的饭菜。

我害怕，我不想死。

但如果我死了，请不要为我伤心，因为我害怕关心我的人悲伤。

就当是我去下面继续踢口袋里吧。哈哈……哈」

这篇断断续续的遗书并不连贯，最后的几个‘哈’字也写的很费力。看得出来，少年时的王建刚写下这段文字时并不轻松，

到这，我眼眶有些湿润。我不知道这样的成长对王建刚来说是否正确，但至少我不讨厌。

或许它是错误的吧，但又谁知道呢，没人能真正看透这生活，就算是世界上最睿智的哲人也不能。

正当我想要翻开下一页的遗书时，我发现这片遗书的最下面还有一行小字。

「我已经问过我们语文老师了，只有写信才用加此致敬礼，不过既然我以前全都写了，索性就这么一直写下去吧。

毕竟谁还会在意一个死人的笔法错误呢？

此致敬礼」